



पापी नि

मुल्य

यं प्रभांति

प्र।
मेसर्स हेर
गुडसेलर्स
कोलकाता

ગ્રાપીઠ ગ્રંથાલય

[પીરાબિટ વિભાગ]

વર્ણક

પત્રા અને પ્રત્યયાન
મોલી

પાપી પિતા

અને

મુલ્યવાન મોતી.

(એક સંસારીક નવલ કથા)

લખનાર,

ચંદ્રમણિ—આશ્રમસ્થાન—જલોર.

(કુસારજી દોષદર્શક, વણીકરણ. યાને મોહિનિ ઇં
નાં કર્તા)

પ્રકાશક,

બુકસેલર-દેશાઈ બ્રધર્સની કુંપની-ભરૂચ.
ભાઈલાલ જગનલાલ દેસાઈ.

વિક્રમાર્ક-૧૯૬૮ ઇ. સ. ૧૯૧૨.

(મંથર્તાએ સર્વ હક્ક સ્વાધીન રાખ્યાછે.)

કિંમત દશ આના.



દ્વીહાર.
રે! કન્યાવિક્રય તણે,
દેખી દુષ્ટ રીવાજ;
નવલકથા આ મેં રચી,
કંઈક સુધારા કાજ;
રૂપ ગુણ વય વિદ્યા બળે
વિલોપીને વરરાય;
પુત્રિને પરણાવળે,
સુખી સંસારે થાય.

અમદાવાદ ત્રણ દરવાજે શ્રી લલિત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં
શા. મણીલાલ ઉગરચંદે છાપ્યું.

॥ ॐ શ્રી ॥ ✽ -

✽ ગ્રંથાર્પણ.

શ્રીયુક્ત મહાશય, ક્ષત્રિકુળમણિ, નેક નામદાર

સરદાર શ્રી, જીતસિંહજી ભારતસિંહજી

સાહેબની પવિત્ર શેવામાં,—

સ્વસ્થાન—જણોરે-દરબાર.

મને સ્મૃતિમાં છે કે લક્ષ્મિના અણુ-નિર્ભય ખજાના રૂપ. ભારતિ દેવીની વૃદ્ધિ કરવામાં તીવ્ર ઉત્સુકતા, ધર્મ અને પરમાર્થના શ્રેયસ્કર કાર્યમાં અડગ શ્રદ્ધા, માતૃભૂમિ તેમ સ્વેચ્છાતીની ઉન્નતિ થવા અર્થે, તન મન ધનથી લેવાતો ભગીરથ પ્રયત્ન, દુર્દૈવે કરી ભટકતા અનાથ-નિરાશ્રય ખન્ધુઓપર અતિશય અનુકંપા, સાર વસ્તુને સાધ્ય કરવામાં પરિપક્વ મંથનતા, અમૃત્ય ઉપર તદ્દન અભાવ, સાદા, સદાચરણીય સાથે સંપુર્ણ વિવેકી, ઇત્યાદિ આપના હૃદય સ્થાનમાં, નિશી વાસર નિવાસ કરી રહેલા, ઉત્તમોત્તમ દેવી સુણોરૂપ, વિજ્ઞાનિક રાશનીથી અંજાઈ જઈ, તેમજ પરમ

કૃપાળુ પરમાત્માની પ્રસાદીરૂપ, પ્રાપ્ત થએલ કિંમતી કોહિ-
નુર, “શંકરદાદા” ના ઉજ્જવળ જન્મના શુભ સંવત્સરની
હંમેશની સ્મૃતિ માટે, આ એક સુદ્ર સંસારીક નવલકથા,
આપનેજ સમર્પણ કરી કૃત્ય કૃત્ય થાઉં છું.

ચંદ્રવિજય ૭૦૬.



પ્રોઠ વિચાર અપાર ઉદાર અસાર ન કામ કદી કરનારા
ધર્મ નીતિ પર પુરણ પ્યાર લગાર ન ખાર દિશે દ્રગ દ્વારા
નામ નકાર ન ગર્વ મળે વદને વરસે વચનામૃત ધારા
આપ સદેવ રહો સુખમાં કુળ દિપક નંદન સાથ તમારા.

કાર્તિક શુકલ

ચતુર્દશી બાનુવાર

વિક્રમાર્ક ૧૯૬૮



શુભમ્ ભવતુ !!!

મંથ કર્તા.



મારાં રચેલાં પુસ્તકો.

નામ.	કિંમત.	પાણેજ.
કુભારજી દોષ દર્શક (પદ્યમાં) રૂ. ૦-૨-૦	૦-૦-૬	૦-૦-૬
વશીકરણુ યાને મોહિન....
(ગદ્ય પદ્ય)....રૂ. ૦-૪-૦	૦-૦-૬
આ તે લગન ? કે હંમેશની....
અગન ? (પદ્યમાં) રૂ. ૦-૧-૦	૦-૦-૬	૦-૦-૬
આ તે દિવાળી ? કે હોળી ?....
હવે પછી (ગદ્ય પદ્ય) રૂ. ૦-૨-૦	૦-૦-૬	૦-૦-૬
સુંદરીનો શ્રંગાર ,, (ગદ્ય પદ્ય) રૂ. ૦-૪-૦	૦-૦-૬	૦-૦-૬

પુસ્તક મળવાનાં સ્થળો.

જણેાર (ગુજરાત)	{	અંથકતો-ચંદ્રમણિ પાસેથી
પોષ્ટ ચમારગામ.		
કતોપર દરવાજો	{	મેસર્સ દેશાઈ પ્રધર્સની કું-
નંબર ૨ ભરૂચ		
શ્રી લક્ષ્મિ પ્રિન્ટીંગ	{	મેનેજર-મણિલાલ ઉગરચંદ
પ્રેસ-ત્રણ દરવાજા		
અમદાવાદ.	{	શાહ પાસેથી.

ભણેલી સ્ત્રીઓને	{	શ્રીમતિ ઉમેદબા-સ્વર્ગસ્થ-મુ-
વિનામૂલ્યે પોષ્ટ.		
નો અર્ધો આનો	{	લદરા ઠા. શ્રી ગેમલસિંહજી
મોકલી આપવાથી.		
		અનુપસિંહજીનાં ધર્મપત્ની-જ-
		ણેાર (ગુજરાત) પોષ્ટ-ચમારગામ.

નોટીસ.

નામ.	કિંમત.	પોષ્ટેજ.
સંગિત રામ રાવણ નાટક (અષ્ટાંકી એક રમુજ કારસ સાથે)	રૂ. ૦-૮-૦	૦-૦-૬
શ્રી સુંદર પદમાળા....રૂ. ૦-૪-૦	૦-૦-૬
પ્રભાત પોથી....રૂ. ૦-૩-૦	૦-૦-૬
જાદુગર (પદ્યમાં)રૂ. ૦-૨-૦	૦-૦-૬
સુકલાતર્થ મહાત્મ (પદ્યમાં)	રૂ. ૦-૨-૦	૦-૦-૬
વિક્ટોરીયા વિરહ (પદ્યમાં)....	વિનામૂલ્યે	૦-૦-૬
વિદ્યાવિનોદ બાવની (પદ્યમાં)	,,	૦-૦-૬
ગુમાર સતક (પદ્યમાં)....	,,	૦-૦-૬
જમાનો યાને કલ્પીયુગનો કાકો દ્વીતીયાવૃત્તિ (પદ્યમાં)	રૂ. ૦-૧-૦	૦-૦-૬
ગપગોળો યાને ગાંડી ગુજ-		
રાત (પદ્યમાં) રૂ. ૦-૧-૦	૦-૦-૬
હોળીના હારડા (ગાયન)	રૂ. ૦-૧-૦	૦-૦-૬

ઉપરનાં પુસ્તક મળવાનાં સ્થળો.

જણેશ્વર (ગુજરાત)	} ગ્રંથકર્તા-પર્વતસિંહ અમીર-પોષ્ટ-ચમારગામ	} સિંહ પાસેથી.
કતોપર દરવાજો		
નંબર ૨ લડચ.	} મેસર્સ દેશાઈ બ્રધર્સની કુંપની બુકસેલર પાસેથી.	
શ્રી લક્ષ્મિ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ		
ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ	} મેનેજર-મણિલાલ	} ઉગરચંદ-શાહ-પાસેથી

દોડો ! દોડો !! સુખોધીની વાંચો ! વાંચો !!

“ શ્રી સુંદર પદમાળા ”



પુસ્તકમાં તાલીમાં ગવાતાં ઉભા ભજનોનો સારો સંગ્રહ કરવામાં આવ્યો છે. વાંચક વૃંદને વિશેષ સુગમ પડે તેટલા માટે, ભાષા જેમ અને તેમ સાદી અને સરળ રાખવામાં આવી છે.

ઝઘડું પુસ્તકનો ભંજન મંડળીઓમાં ઘણો સારો ઉઠાવ થાય છે. તેની સ્વમુખે પ્રશંસા નહિ કરતાં, એકવાર ખરીદી ખાત્રી કરવાને મારી સર્વ સજ્જનોને નમ્રતા પૂર્વક વિજ્ઞાપ્તી છે. કિંમત પાકા પૂઠાવાળીના ચારઆના અને કાચા પૂઠાવાળીના ફક્ત બે આના વહેલો તે પહેલો.

સાધુ ગ્રાહ્યજીને ફક્ત પોષ્ટ ખર્ચનો અર્ધો આનો મોકલવાથી વિના મુલ્યે પારિતોષીક આપવામાં આવે છે. લખે નીચેના એટલે

વિના મુલ્યે પોષ્ટ
ખર્ચનો અર્ધો આનો
મોકલવાથી.

ચાર આના

કિંમતથી

કતોપર દરવાજો

નંબર ૨ ભરૂચ.

શ્રીમતિ ઉમેદબા તે સ્વર્ગસ્થ-મુલ-
દરા ઠા.શ્રી ગેમલસિંહજીનાં ધર્મપત્ની
જણેાર (ગુજરાત) પોષ્ટ-ચમારગામ
કર્તા-પર્વતસિંહ અમીરસિંહ-જણેાર
(ગુજરાત) પોષ્ટ-ચમારગામ.
મેસર્સ દેશાઈ પ્રધર્સની કુંપની-બુ-
કસેલર પાસેથી

શું તમે તમારો સંસાર સુધારી સ્વર્ગ તુલ્ય સુખ
પ્રાપ્ત કરવાને ઇચ્છો છો ? તો વાંચો !

“કુભારજી દોષ દર્શક”

(ઘણું જ સુંદર પુસ્તક)



એ ક વખત હસ્તમાં લીધા બાહ પાછું મુકવું ગમ-
તું જ નથી એટલું જ નહિ પણ પુનઃ પુનઃ વાંચ-
વાને અંતઃકરણ અધીરું બને છે.

આ પદ્માત્મક લઘુગ્રંથ કેટલો રસમય,

તથા કેવો સુબોધદાતા છે. તેની સાળીતીમાં વિદ્વાન નરરત્ન
તરફથી મળેલાં સર્ટીફિકેટો સામેલ છે. જે વાંચવાથી પરિ-
પુર્ણ ખાત્રી થશે સદહુ પુસ્તક શુભપ્રસંગે પારિતોષીક
આપવાને પણ લાયક છે. કિંમત નજીવી ફક્ત બે આના.

સ્મૃતિમાં રાખશો કે, બે આના જેવી નજીવી કીંમ-
તની વી. પી. કરવામાં આવતી નથી. તો પોષ્ટની ટીક્રીટ
મોકલી મંગાવવા કૃપા કરશો. લખો નીચેના એડ્રેસે.

જલ્દાર (ગુજરાત)

પોષ્ટ ચમારગામ

કતોપર દરવાજો

નંબર ૨ ભરૂચ

ગ્રંથકર્તા-ચંદ્રમણી-જલ્દારકર.

મેસર્સ-હેસાઈ પ્રિન્ટર્સની કુંપની બુકસેલર.

પાપી પિતા.

અને

મુલ્યવાન મોતી.

પ્રથમ પરિચ્છેદ.

અનંત રંગ.

દ્વિહાર.

નીતિનું ધન નીતિમાં, અનીતિનું ઉવાટ;
વપરાએ છે વિશ્વમાં, ઉપજી અવળા ઘાટ. ૧



૦૬૧ લા વાંચક !

શહેરના મધ્ય ભાગે બાંધેલા ટાવર પર ગોડવેદા
ઘડીઆળમાં એક, બે, ત્રણ એમ અનુક્રમે દશનો
ટકોરો થતાં, આગગાડીની સીટીનો જોષ બંધ થતો
અવાજ, કણેંદ્રિય પર આવી અથડાતાં તેના આગમનની ખ-
બર આપવા લાગ્યો. એટલે પ્લોટફોર્મ ઉપર બેઠેલા પેસેન્જરો,

આડાં અવળાં ગપ્પાં મારતા બંધ પડી, પોતીકો સરસામાન સંભાળી સાવધ થઈ ઉભા થયા. એટલામાંતો પેશનજર ટ્રેન ધમધમાટ કરતી “પેટલાદ”ના સુશોભિત સ્ટેશન પર આવી પહોંચી, કંપાર્ટમેન્ટમાંથી પેશનજરો એક પછી એક ઉતરવા લાગ્યા. તેમ કેટલાક પેશનજરો અતિ ભીડ હોવાથી, ધક્કા મૂકી દ્વારા દીનજનોને દમ ભીડાવતા અંદર ઘુસવા લાગ્યા.

ઉતરેલા પેશનજરો દરવાજા આગળ ઉભેલા, ટીકીટ માસ્તરને પોતાની ટીકીટ હવાલે કરી, સ્ટેશન બહાર ભાડુની વટ બેતી ઉભી રહેલી, ઘોડાગાડીઓમાં બેસી જઈ પોતપોતીકા ઘર તરફ ગમન કરવા લાગ્યા. કીન્ટુ તેમાંનો એક પેશનજર ગ્રીષ્મઋતુના અતી ઉકળાટથી, પંખાવડે પોતીકા બદન પર પવન નાખતો, આમતેમ પૃથ્વી માપી રહ્યો હતો. તે જાણે ગાડી આવવાની રાહ બેતો હોય, એમ અટકળ થતી હતી. દિર્ઘ સમય વીત્યો નથી એટલામાં તો ગડગડાટ કરતી ચાર અશ્વની ફેટીન, પુંક મોઢે સ્ટેશન પર આવી પૂગી તુરતજ પેલો પુરૂષ તેમાં ચઢી બેઠો. અને એક ચકરી પાઘડી મૂકીને આવેલા પુરૂષ ત્રાથે ભ્રમ ભરેલી વાતો કરવા લાગ્યો. આંખ મીંચીને ઉઘાડે એટલો વારમાં તો ગાડી ઘર આગળ આવીને ઉભી રહી, ગાડી ઉભી રહેતાં ઉભય પુરૂષો નીચે ઉતર્યા.

પેલો ચકરી પાઘડીવાળો પુરૂષ પેલા પુરૂષની રજા માગતાં કહેવા લાગ્યો કે, “તમે એ વાતથી તદન બેફીકર રહેજો”

“આજ સાંજનાજ તેના ઘર આગળ જઇ, બધી વાત પાકે”
 “પાયે કડું છું. અને હું જ્યાં ગયો ત્યાંથી કદિ પણ પાછો”
 “પડનાર નથી. એતો અત્યારથીજ ચોકડું ખેસી ગયું છે.”
 “એમજ સમજેને ! બંદાના કામથી આપ ક્યાં આણવાકેડ”
 “છે ! કાલે એનો ઉત્તર ! હવે અગીઆર વાગ્યાનો અમલ”
 “થવા આવ્યો છે. અને ઘર અગાડી પણ જમવાની રાહ”
 “જેવાતી હશે. માટે રજા લઉં છું.”

“વારૂ પધારજો. પરંતુ આ વાતનો મનમાં ખટકો રાખી,”
 “આવતી કાલે સવારમાં વેળાશર આવી મને જરૂર મળજો.”
 “કે તેની હા-નાની બગર પડતાં અન્ય પેરવી કરવાને સુ-”
 “લગ પડે, બહુ સાડ આપના કહેવા પ્રમાણેજ વર્તશિ.” એમ
 કહીને ઉતાવળે પગલે પોતાને પથે પડ્યો, અને પેલો પુરૂષ
 ધબધબ કરતો દાદર પગથીઆં પસાર કરી, પોતીકા ખેડકના
 રૂમમાં દાખલ થયો. કપડાં ઉતારી મેજ પર મૂકી બારી પાસે
 પડેલા વિરામાસન પર આરામ નીમિત્તે જરા આડો પડ્યો.
 થોડીવારે એક નોકરે આવી શીતળ જળથી ભરેલું જળપાત્ર
 હાજર કીધું. જળપાત્ર હાજર થતાં મૂખ પ્રક્ષાલન કરી ગરમી-
 થી તપ થએલા મગજને ઠંડા જળની ધારાથી જરા શાંત કીધું.
 એટલામાં જમવા માટે કાલ્પમેલની સંજ્ઞા થતાં, પોતે પાકશા-
 નામાં જમવા ગયો. જમી ઉડ્યા બાદ સોપારી સાથે પાનપટ્ટી
 અડાવી, પછીથી નિદ્રા લેવા સાડ તેણે શયનાગારમાં પ્રવેશ

કીધો. અને સુખસેયામાં પડી આમ તેમ આળોટવા લાગ્યો કે તુરતજ એક નોકરે આવી પંખાની દોરી ખેંચવી શરૂ કીધી. શીતળ સમીરની લહેર આવતાં નિદ્રા દેથીએ તેના પર મહે-રબાની કરી. એટલે નોકર પોતે દોરી ખેંચવાના શ્રમથી મુક્ત થઈ નીચે ગયો. અને પેલા પુરૂષ ગાઢ નિદ્રામાં ધોર-વા લાગ્યો.

તેના મેજ પર ઉતારી મુકેલા પોષાક તરફ દૃષ્ટિ કરતાં, તે તેની વણિક જ્ઞાતિનું ભાન કરાવતો હતો. અને આ બધા ઉપરોક્ત ઠાઠથી તેની શ્રીમંતાઈનું અનુમાન થતું હતું. તેણે દેશ પરદેશમાં ઠીક દુકાનો જમાવી હતી. આ બધી પેઢીઓ તેણે શા વડે ઉભી કીધી હતી ? તેમજ તેનો આ-ટલો બધો વૈભવ શા ઉપર હતો ? તેનું કારણ વાંચક વર્ગને ઉત્તરાર્થ લેખ ઉપર દૃષ્ટિ ફેંકતાં, આપો આપ જણાઈ આવતું હોવાથી આ સ્થળે મારે, તે બદલ કંઈ પણ ઇસારો કરી પુ-નરૂક્તિના દોષમાં પડવાની જરૂર નથી.

“ પેટલાદ ” શહેરમાં તેનું નામ પરિપૂર્ણ પ્રસિદ્ધતાને પામ્યું હતું. એક નાનું સરખું બાળક પણ તેના નામથી લાગ્યેજ અજાણ્યું હશે ? પ્રશ્ન ઉઠશે કે વેપારી લાઇનમાં ? ધનમાં ? ધર્મમાં ? કુટુંબમાં ? પરોપકારમાં કે કોઈ અન્યથા કારણમાં પ્રસિદ્ધ હતું ? ના ! ના !! હું કહું છું કે ધનમાં. ધનમાં એટલે લક્ષ્મીવડે અનાથને આશરો આપવામાં નહિ !

ધનમાં એટલે ઉંચા હાથ કરી પાત્રને દાન દેવામાં નહિ,
 ધનમાં એટલે પરોપકાર કરવામાં નહિ, ધનમાં એટલે દહીં-
 ઓળા દુઃખ દૂર થવા દવાખાનાં બંધાવવામાં નહિ, ધનમાં
 એટલે મુસાફરોને આરામ લેવા ધર્મશાળામાં નહિ, ધનમાં
 એટલે દેશોન્નતિ થવા બાળક તેમ બાળકીઓને કેળવણી
 આપવામાં નહિ, ધનમાં એટલે બુદ્ધિમાનને આશ્રય આપ-
 વામાં નહિ, પરંતુ માત્ર ધનનો અવળે રસ્તે ઉપયોગ કર-
 વામાંજ તે “પેટલાદ” શહેરમાં ઉડાઉના ઉમદા ઇલકાબથી
 પંકાયો હતો. તે એટલો બધો તો ઉડાઉ હતો કે “ પારકે
 પૈસે પનોતા ” એ જગજાહેર કહેવતને તેણે ખરી પાડી હતી.

સવારમાં ઉઠી ચા બીસ્કુટ અડાવી, સ્ટોકીન ખુટ ચ-
 ડાવી, બદન પર હાફકોટ ભરાવી, બીસ્સામાં ટીક ટીક કરતું
 રોરકોપ પેટન્ટ વાચ લટકાવી, મસ્તક પર અમદાવાદી પચીસ
 રૂપીઆની પેઠની ઉમદા પાઘડી ઝુકાવી, હાથમાં ફેસનદાર
 વિલાયતિ સ્ટીક ટીકાવી, ચશ્મપર ચશ્મા ચઢાવી, છતી આંખે
 અંધાપો જણાવી, પોતીકા મિત્ર મંડળને બોલાવી મંગાવી,
 ચાર અશ્વની ફેટીન બેઠાવી, માર્ગમાં આવતી દરેક હોટલોની
 મૂલાકાત લેતાં નિરંતર સહેલ કરવા જવું. વિવિધ પ્રકારની
 બફતો ઉડાવવી, રાતપર નાયકાઓને બોલાવી, નાચ કરાવી,
 નખરાં કરતી નાયકાના હાથમાં હાથ મીલાવી, થેંકચુના ધ્વનિ
 સાથે અંતરના આદહાદને ઉભરાવી, મૂખને મલકાવી, આસમ
 ચેશ પર તેને પોતીકા ઉછંગમાં પધરાવી, પ્રીતિનું પાન કરતાં

ઉમદા વસ્તુઓ ઇનાયત કરવી. સીતાર, તબલા, હારમોનીયમ સાથે સંગીત ગાવાં. ફોનોગ્રાફ અને ગ્રાફોફોન પણ તૈયાર, અનેક યુરોપીઅનના ફોટોગ્રાફ તથા સ્ત્રી પુરૂષનાં લજ્જત ઉત્પન્ન કરે એવાં બિલ્ડસ પીકચરો પણ હાજર. અત્તરોનો તો આંતરોજ નહિ. કપાટમાં પૂરેલી ખાટલી ખાઈ તો પોતાના ચારની મુલાકાત લઈ તેને ગુલાંટ ખાતો કરવાની જાણે વાટજ જોતી હોય! ઇત્યાદિ અનેક તરેહના મોજશોખમાં તે પોતાના ધનનો પાણીની પેરે વ્યય કરતો હતો.

કિન્તુ કોઈ અનાથ અતિથિ આંગણ આગળ આવી ઉભો રહે, તો તેને મૂઠ્ઠી કણ નહિ નાખતાં અથ બેવકુફ ગદા, ઇત્યાદિ તિરસ્કારનાં વચ્ચેનો વરસાદ વરસાવી ધૂતકારી કાઢતો હતો. તેનું ચિત્ત તો માત્ર વધુ લક્ષિમ કેમ પ્રાપ્ત કરવી, અને મોજશોખ કેમ ભોગવવો, તેવી અવનવી યુક્તિ પ્રયુક્તિમાં અહોરાત્રી જ્રમણ કરી રહ્યું હતું. જો એટલુંજ ચિત્ત પરમાત્મામાં લગાડી તેની પ્રાર્થના કીધી હતે, તેમ તેટલું દ્રવ્ય ઉપસેજાત અપર કાર્યમાં નહિ ઉલ્લેચતાં, પરોપકારાર્થે વાપરવામાં આવ્યું હતે, તો હું સત્ય કહું છું કે, આ દેહે જ આ દુરતર ભવસાગરનો પાર પામી, પોતે પરમેશ્વરના પરમજ્યોતિ પરમાનંદરૂપ પરમપદને પામતે, કિન્તુ અરે ના ! કથન કરતાં મારી ભૂલ થઈ “ જેવા દામ તેવીજ દાનત ” તેને તો એવાં નીંદિત કાર્ય કરી ઘોરમાં

ઘોર નર્કના અધિકારી થવું છે, તેને તો આ લક્ષ ચોરાસી રૂપી કંદરામાં પડી અનંતા લવ લટકવું છે, તેને તો આ લવાગ્નિના અતિ લીધમ તાપથી જળીને લસમ થવું છે, તો પછી તેના અંતઃકરણમાં એવી સન્મતિ ઉદ્ભવવા પામેજ કયાંથી ? નજ ઉદ્ભવે, અસ્તુ !

તેની સ્ત્રીનું નામ “ નિર્મળા ” હતું. ખરે ! નિર્મળા તે બિચારી પોતાના નામ પ્રમાણે નિર્મળાજ હતી. તાત્પર્ય કે તે સકળ સદ્ગુણ સંપન્ન હોઈને પરિપૂર્ણ પતિવ્રતા હતી. પોતીકા પતિને તે પરમેશ્વર તુલ્ય લેખતી હતી. કહો કે પોતાના પ્રાણ કરતાં પણ અધિક પ્રીય ગણતી હતી. કિન્તુ આ પુરૂષ તો તેને “ પ્રમદા મતિ પાનીએ ” સમજી પગના એક પગરખા પ્રમાણેજ લેખવતો હતો.

“ નિર્મળા ” એ પોતે એક કન્યા રત્નનો જન્મ આપ્યો હતો. આ રત્ન તે તેને પેટે પાંચમી વારનું હતું. જેનું નામ તેમના પુરાણીબાવા “ લોભીરામ ” ના કહેવાથી “ મોતીગૌરી ” રાખવામાં આવ્યું હતું. વાહવા ! “ મોતીગૌરી ” તે “ મોતીગૌરીજ ” હતી.

વાંચકગણ ! આ મોતી તે કંઈ બનાવટી મીણીઆ મોતી નહોતું. આ મોતી તો છીપનું ગોળાવાળું લંબગોળ અણમોલ મોતી હતું. રહસ્ય કે તેણે સદ્વિદ્યાનું સારી રીતે સેવન કીધું હતું. તેનો પોષાક સાદો હતો. કીંમતીમાં કીંમતી

વસાનુપણુ તે પણુ તે વિધાનેજ ગણતી હતી. હાલ માતીને
સેર વર્ષે પુરાં થતાં થોદમા વર્ષની શરૂઆત થઇ હતી.
આદ્યાવસ્થાને વિદાયગીરી આપી, કિશોરાવસ્થા પોતાના પૂ-
રૂષી અમલ વર્તાવી રહી હતી. તેના હૃદયસ્થાનને વિષે
“નિર્મળા”ના એકે એક સદ્ગુણે આવી નિવાસ કીધો હતો.
“મા તેવી દીકરી” એ સંપ્રદાયી કહેવતને તેણે સત્ય ઠ-
રાવી આપી હતી. અસ્તુ !



દિતીય-પરિચ્છેદ.

પત્ર દર્શન.

દિહાર.

કરૂં છું સ્વરેથી કરગરી, બહુ વિધ સમજવાય;
પણ કદિએ છૂટે નહિ, કસાઇ કર ચઢી ગાય. ૧



ચા! રેકાર ગ્રીષ્મ રૂપ પોતાને અમલ પરિપૂર્ણ
પ્રવર્તીવી રહી હતી. સૂર્યાસ્ત થતાં સકળ સ-
ષ્ટિનાં પ્રાણી માત્રને આરામ આપવા વાળી થમ
દુહિતા, પોતાની સત્તા ધીરે ધીરે બેસાડતી
હોવાથી, દિવસની ગરમીએ છુપાતાં છુપાતાં ચક્ર પલાયન
કરવા માંડયું. ઉદર નીમિત્ત ગએલાં પંખીઓનાં ટોળાં, એક
પછી એક પોતીકા માળા તરફ પ્રયાણ કરવા લાગ્યાં. આખો
દિવસ કામ કરવાથી શ્રમિત થએલા સકળ જનો, પોતાના
ઘર તરફ આવવા લાગ્યા. નલો મંડળમાં તારાગણો પૂર્ણ-દુની
અનુપમ પ્રભાને લઇ, લજ્જતપણાથી મંદમંદ પ્રકાશમાં
દૃશ્ય થતા હતા. પશ્ચિમ પ્રદેશનો સુખકર શીતળ પવન,
મંદમંદ વહન કરી રહ્યો હતો. આ વખતે “ પેટલાદ ”

શહેરની પૂર્વ દીશાએ આવેલા, વિલાયતી ફેસનના રોનકદાર બંગલામાં વિજ્ઞાનીક લાઈટનો પ્રકાશ, આબેહુબ દિવસનું ભાન કરાવતો હતો. બંગલાના આગલા ખંડમાં દિવાનખાનું રાખવામાં આવ્યું હતું. મધ્ય ભાગમાં સુંદર શ્વેત આરસનું મોટું મેજ મુકવામાં આવ્યું હતું. જેના ઉપર દૈનિક તેમજ સપ્તાહીક પત્રો તથા અનીતિને આશ્રય મળે એવાં કેટલાંક પુસ્તકો પડેલાં દૃષ્ટિ-ગોચર થતાં હતાં, મેજની ચારેગમ સુંદર નકશીદાર વેલાની ખુરસીઓ ગોઠવવામાં આવી હતી. જેમાંની એક ખુરસીપર એક પુખ્ત ઉમ્મરનો પુરૂષ પથ્થરનાં ચશ્માં ચઢાવી બેઠેલો હતો. અને તે આજનું સાંજવર્તમાન વાંચવામાં નિમગ્ન બન્યો હતો. વાંચતાં વાંચતાં ખુરસીપર જરાક આડા થતાં, તેની દૃષ્ટિ મેજ ઉપર પડેલા પોતીકા નામના એક કવરપર પડી. ચડપ લઈ કવરને ઉપાડ્યું. ફાડ્યું. અંદરથી કાગળ કાઢી ઇત્થભૂત વાંચ્યો. વાંચીને તેના ટુકડે ટુકડા કરી જમીનપર ફેંકી દીધા. તુરત વેળા કોધને સમાવી પોતે ન્યુસપેપર વાંચવામાં પાછો મશગુલ થયો.

વાંચનાર ! એ પુરૂષ કોણ હતો ? તેણે જે કાગળ વાંચ્યો. તે કોનો હતો ? અને તેમાં શું લખવામાં આવ્યું હતું ? તે જાણવાને તારૂં અંતઃકરણ અતિશય અધીરૂં તો બન્યું હશે નહિ વારૂ ? સાંભળ. એ પુરૂષ તે બીજો કોઈ નહિ પરંતુ પ્રથમ પરિચ્છેદમાં “પેટલાદ”ના સ્ટેશનપર દશ વાગે ઉતરી, ચાર અશ્વની ફેટીનમાં ચઢી બેસનાર આપણી

આ વાર્તાનો ઉડાઉ નાયક “ નગીનલાલ ” હતો અને તે કાગળ તેની પુત્રી આગળ ઉપર પિતાને હાથે મરણને શરણ થનારી બિચારી “ મોતીગૌરી ” નોજ હતો. તેમાં તેણે જે લખ્યું હતું. તેની તમને જાણ થવા સારૂ આ નીચે હું નોંધ લઉં છું.

“પુણ્ય પિતાજી ! લખતાં મારી કલમ કંપે છે. છતાં”
 “આજ મર્યાદા મૂકીને લખવાની મને જરૂર પડી છે. માત્ર”
 “સ્વાર્થને ખાતર તમે તમારી ફરજને દેશવટો દીધો છે.”
 “મારી ચાર પહેનોને તો તમે પહેલીના એક હજાર, બી-”
 “જીના બે હજાર, ત્રીજીના ત્રણ હજાર અને ચોથીના ચાર”
 “હજાર, એમ મળી રૂપીઆ દશ હજાર લઈ દુઃખના દરી-”
 “આમાં ડુબાવી દીધી છે. અને પાંચમી જે હું તેના પણ”
 “તમે પાંચ હજાર રૂપીઆ ઉસરડી, તમારૂં પાપિષ્ઠ પેટ”
 “લરી, તેજ દશાએ પહોંચાડવા પ્રયત્ન કીધો છે.”

“મને વીદિત થયું છે કે મારૂં લગ્ન તમે જેની સાથે”
 “કરવા વિચાર ચલાવ્યો છે. તે “ મદનપાળ ” શેઠ છેક જૈક”
 “ઉમ્મરનો, દમીએલ અને ક્ષય રોગથી ઘેરાએલો છે. મુખમાં”
 “દાંત તો એકે દેખાતો નથી, માત્ર તે મરણનું જ શરણ”
 “શોધી રહ્યો છે. તો બાપુ ! હવે બસ કરો. અવનિનો”
 “અંત આવ્યો. સ્વાર્થાંધ થઈ જાણી જુજીને મડદે મીઠળ ન”
 “બાંધો ! ગાયને ગળે છરી ન કરો ! મહાન ભક્ત “ તુલ-”
 “સીદ્ધસે” કહ્યું છે કે:—”

દ્વીહાર.

“ “તુલશી” હાય ગરીબકી, કલી ન ખાલી જાય;”

“ મૂવા ઢારકે ચામસે, લોહા લક્ષ્મ હો જાય—૧.”

“ તો ઉપરોક્ત વચનનો આશય લઈને, ખીચારી નિ-”
 “ દોષ પુત્રીનો નિસાસો ન લ્યો. “દીકરીને ગાય જ્યાં દોરે”
 “ ત્યાં જાય” એ કહેવતાનુસારે અમે તમારે આધિન છીએ.”
 “ ગાય કરતાં પણ અમે ગરીબ છીએ તો ખાપુ ! ગરીબને”
 “ ગરદન ન મારો ! અને મારી આખી જીંદગી ન ખગાડો !”
 “ પિતા પુત્રી પર ક્રુદ્ધિ કરે છે શું ? વાડ ચીલડાંને ગળે છે”
 “ શું ? વા’ર તેની ધાડ હોય છે શું ? ક્ષેત્ર ખીજને ખાય છે”
 “ શું ? ના. ના. કદી નહિ. તો તેથી તમે તદ્દન ઉલટુંજ”
 “ કરવા બેઠા છો.”

“ પિતાજી ! પુત્રીના પૈસા એ ધુમાડાના ખાચકા છે,”
 “ આંઝવાતું જળ છે, પાણીનું પુર છે, વિજળીનો વેગ છે,”
 “ વાદળનો રંગ છે, આકળનું બુંદ છે, તાત્પર્ય કે, છે ને નથી.”
 “ એતો “દૂધના દૂધમાં ને પાણીના પાણીમાંજ” ખાપુ !”
 “ ખરેજ ખરકત ! ખોટે ખરકત ન હોય !”

“ ઘરનાં તમામ માણસ આગસુ બને તે ભુંડું થવાને”
 “ માટેજ, આવક કરતાં જાવક જરતી થાય તે દેવાળીઆ”
 “ થવાને માટેજ, આડના મૂળમાં સળો લાગે તે તેનો નાશ”
 “ થવાને માટેજ, તેમ તમારી આ મક્કીન મતિ, તે તમારું”

“ભુંડું થવાને માટેજ છે. અને આ બધા જે વૈભવ તે પણ”
 “હવે થોડા દિવસનાજ પડણા છે. કારણ કે પરસેવો ઉતર્યા”
 “સિવાય પારકો પૈસા બર આવતોજ નથી.”!!!

“મારે તે તમને બાપ કહેવા કે ઝેરી સાપ કહેવા?”
 “મારે તે તમને પિતા કહેવા કે સીતાનું હરણ કરનાર રાવણ”
 “કહેવા? મારે તે તમને તાત કહેવા કે ચમાર-ચંડાળની”
 “જાત કહેવા? મારે તે તમને દાદા કહેવા કે પક્ષાદુશ્મન”
 “કહેવા? મારે તે તમને કહેવું શું?”

“ભલે તમે પાંચ હજાર રૂપીઆ લેશો, તેની મને દર”
 “કાર નથી. કિન્તુ એ પાંચ હજાર તો “મદનપાળ” શેઠ પો-”
 “તાનું ઘરબાર, દરદાગીના, વાસણકુસણ, રાચરચીકું ઇત્યાદિ”
 “વેચી, એક ભીખારી હાલતમાં આવશે ત્યારેજ પૂરા થશે.”
 “તો પછી આ તમારી પુત્રી ત્યાં જઈ શું ખાશે? ખાવામાં”
 “ખાખ અને બદનમાં....આગ સિવાય કંઈ રહેશે કે? ત્યારે”
 “તમને તમારી પુત્રી કેવો આપ આપશે? તેનો ચત્કિચિત”
 “વિચાર તમારા અંતઃકરણમાં કંઈ પણ કીધો છે? આમ”
 “લક્ષ્મિના લોભમાં આંધળા શું કામ બને છે? લક્ષ્મિ તો”
 “આજ છે ને કાલે નથી. તમે શું નથી જાણતા કે ધન,”
 “ચોવન અને આયુષ્ય એ ચપળા સમાન ચળિત છે?”

“જો તમારે સ્વાર્થજ સારવો હતો તો આ દીનપુત્રીને”
 “જન્મતાંજ ઝેર કાં ન દીધું? પાળીપોષીને મોટી શું કામ”
 “કરી? મોટી કરી તો ખેર પરંતુ ભણત્રી ગણત્રી સમજતી”

“શું કામ કરી ? માટે પિતાજી ! આ રંક પુત્રીનું જરા માનો !”
 “કરગરીને કહું છું કે માનો ! મસ્તક નમાવીને કહું છું”
 “કે માનો ! બાપુ માનો ! ગરીબ ગાયનું માનો ! જરા તો”
 “દયા લાવો ! આ તમારા દુષ્ટ વિચારને દેહાંતની શિક્ષા કરો ! !”
 “અને આ દીનપુત્રીને સુખમાં ધરો, એજ મારો આખરનો”
 “ઉલરો છે. પછી તો ગરીબડી ગાયને જ્યાં દોરે ત્યાં જાય”
 “હા.....ય પિતાજી લાચાર છું. પુત્રી પર કિંચિત્ પણ”
 “કોધ કરશો માં ?”

લીં છું છું તમારી.

આભારી, દુખીઆરી દીનપુત્રી

“મોતીગૌરી”ના સવિનય નમન.

“નગીનલાલ” ન્યુસપેપર વાંચીને ફરાગત થતાં શી-
 ગારેટ સજગાવી આરામ લેવા ખુરશી પર જરાક આડો થયો.
 હંમેશા કરતાં વધુ ટાઇમ વ્યતિત થઈ જવાથી, બગાસાડૂપી
 અનુચરો ઉપરા ઉપરી આવી નિદ્રા દેવીની પધરામણીની,
 તેને ખબર આપવા લાગ્યા. જેથી તેમના હુકમને માન આ-
 પી “નગીનલાલ” ત્યાંથી ઉડ્યો. હુગડાં ઉતારી ખીંટીએ
 ભેરવ્યાં. અને પોતે ધોએલું પંચીયું પહેરી પુનઃ શીગારેટ
 સજગાવી, પીતો પીતો સુખસૈવામાં જઈ પડ્યો. તત્પ્રસ્થાત
 “મોતી ગૌરી”ના લખેલા પત્રનો તિરસ્કાર યુક્ત વિચાર કરતો
 થકો નિદ્રાદેવીને આધિન થયો.

ત્રીતીય--પરિચ્છેદ.

પૂરાણીઆવાનું પરાક્રમ.

દ્વિહાર.

સ્વારથીઆ જન સૃષ્ટિમાં, પ્રીછે નહિ પરમાર્થ.

બગડે ખીજનું લલે, પણ સાથે નીચ સ્વાર્થ—૧



વે રધણી જાગી પડવાથી તરકર જેમ પોળાતા ગણે છે. તેમ સુર્યોદયને સમય થવાથી પારાઓ પણ એક પછી એક અદૃશ્ય થવા લાગ્યા. કુકડાઓ કુકડે કુકડા શબ્દથી જન મંડળને અરૂણોદયની ચેતવણી આપવા લાગ્યા. પંખી-

ઓ પોતીકા માળામાંથી ઉડી ઉડીને ચારા નીમિત્તે પ્રયાણ કરવા લાગ્યાં. કર્ણેદ્રયને પ્રીય લાગે એવાં મધુર વચનોથી મેના, પોપટ બોલતા સંભળાવા લાગ્યા. ઘરર ઘરર થતા ઘંટીઓના ઘોષ અને વલોણાંના નાદ, કર્ણ પર આવી અચ-ડાવા લાગ્યા. કાગડાઓ કા, કા, ના ધ્વનિથી કૂલાહોલ મચાવવા મંડ્યા. ચઢીઓ ચીંચીં કરવા લાગી. લક્ષ્મિવરના લાડીલા એવા ભક્ત જનોએ, મનને રંજન કરે એવાં પ્રભાતીયાં

ગ્રામાં શરૂ કીધાં. ગવૈયાઓ ફીકત, દીલરૂખા, તાઉસાદિ બિન્ન
 બિન્ન વાજીત્રો સાથે બુલંદ અવાજે ઉમદા ગાયનો લલકા-
 રવા લાગ્યા. સિંહના આગમનથી હસ્તિ જેમ ડરીને નાશી
 જાય છે. તેમ ધૂવડ પક્ષીઓ પોતાની જળ માળમાં ઘુસી
 જવા લાગ્યાં. પરચીના પાસમાં પડેલા કામી પુરૂષો નીસ્તેજ
 વદને, ભાંગેલે પગે અને ચોરના નાદે, છૂપાતા છૂપાતા ઘર
 તરફ ગમન કરવા લાગ્યા. પાઠશાળામાં પઠતા વીદ્યાર્થીઓએ
 વેદની ધૂન મચાવી મુકી. મુખીજનો મહા પ્રભુનું ધ્યાન ધરતા
 જણાવા લાગ્યા. કુલટાઓ પોતાના ચારને પ્રયાણ કરતા
 પેખી, તેને વધુ વખત ટકવાને દીન વચનથી વીનંતી કરવા
 લાગી. દેવ મંદીરમાં થતા ઘંટાના નાદ શ્રવણ થવા લાગ્યા.
 સૂઘડ સ્ત્રીઓ સ્વામી સેવાથી પરવારી, પોતાના એક વાળીઝુ-
 ડીને ચોખ્ખા કરવા લાગી. ત્યારે કુભારજીઓ એક કોરે પોતાના
 ઘણીને ધિક્કારની નજરે જોતી ધમકાવવા લાગી. જોતજોતામાં
 પૂર્વ દિશાના દરવાજાનાં સૂત્રસૂત્રમય કમાડ ખૂલ્યાં થતાં, આદિત્ય
 ભગવાનનાં દર્શન થયાં. દર્શન થતાં પ્રાણી માત્રને આનંદ થયો,
 સર્વ કોઈ પથારીમાંથી ઉઠી, સૌઆદિક ક્રિયાથી પરવારી દંતધા-
 વન કરી, પોતપોતાને ધ ધે જવા લાગ્યા. આપણા “નગીનલાલ”
 શેઠ પણ સુખસૈય્યામાંથી આજસ મરડીને ઉઠ્યા. જાજરૂ
 જઈ આવ્યા. એટલે એક નોકરે આવી પગ પખાળવાને
 પાણી, જળની ઝરી, દાંત સાફ કરવાને દુધ પાઉંડર, તથા

વીલાયતી ખસ, અને એક દુવાલ લાવી હાજર કીધાં. દાંત સાફ કરી અરીના જળથી મૂખ-મક્ષાલન કરી, દુવાલથી સાફ કરી દીવાનખાનામાં આવી એક આરામચેરપર બેઠા. કે તુરતજ રહા, ખીસ્કુટ અને સુક્ષ્મ નાસ્તો આવી હાજર થયાં. રહા, ખીસ્કુટ ઉડાવ્યાં. નાસ્તો કરી લીધો. ત્યારપછી એક ફેશનેબલ પેપર બોક્સમાંથી સીગારેટ કાઢી સળગાવી. અને તેને પીતાં પીતાં કોઈના આવવાની રાહ જોતા હોય તેમ વિચારના વમજમાં ગુંથાયા. એટલામાં “લોલીરામ” પુરાણીબાવા પધાર્યાં.

“આવો પુરાણીબાવા બિરાજે કેમ શું કરી આવ્યા. સિંહ કે શીયાળ ? “નગીનલાલે કહ્યું.”

“બંદા જ્યાં ગયા હશે ત્યાંથી કોઈ દિવસ પાછા પડ્યા” “છે શું ? શીયાળ તે હોય? એતો સિંહ બેડોપાર” “લોલીરામ” લખ્યા.

“કેવી રીતે બેડોપાર કરી આવ્યા તેતો જરા કહો?” મુખ મલકાવતાં “નગીનલાલ” ઉચર્યા.

“એમાં શું કહેવું છે. તમે ચાર હજાર કહ્યા હતા, તેના” “બંદાએ યુક્તિથી પાંચ હજાર પડાવ્યા. કેમ ખુશી કે ના?” “પૂરાણીબાવા” બક્યા.

“શાબાશ ! શાબાશ !! પૂરાણીબાવા શાબાશ ! એક” “વાર નહિ પણ હજાર વાર ખુશી. પરંતુ એવી તે શી” “યુક્તિ કીધી, કે એક હજાર વધારે આપવા તે કબુલ થયો.” લાલસાહેબ લખ્યા.

“યુક્તિ એકે આપણી ‘‘મોતીગૌરી’’ની લાયક ઉમ્મર’’
 “જણાની તેના વિદ્યાદિ ગુણની પ્રશંસા કરી કે ‘‘મદનપાળ’’
 “શેઠ ખુશ ખુશ થઈ જતાં એક હજારવધુ આપવા કબુલ’’
 “થયા. અને.....‘‘લોભીરામે’’ લવરી કરી.

“કેમ અને કહીને અટકયા વારૂ ? અટકવાનું કંઈ’’
 “કારણ ? ‘‘ નગીનલાલે ’’ કહ્યું.

“કારણ કંઈજ નહિ. આપનાથી મેં કોઈ દિવસ છાનું’’
 “રાખ્યું છે શું ? બંદાએ પણ પાંચસો રૂપીઆથી ગજવું તર’’
 “કીધું છે. આપણા નામથી આપ કયાં અજાણ્યા છો ?’’
 “‘‘લોભીરા.....મ’’ તો મારે મારા નામ પ્રમાણે કામ’’
 “કરવુંજ જોઈએ. પણ—કહી પૂરાણીબાવા અટકયા. ‘‘વાહરે’’
 “વાહ ! પૂરાણી બાવા તમે પણ ઠીક થાપ મારી હાં ! પરતુ’’
 “‘‘પણ’’ કહીને વળી અટકયા શા માટે?’’ લાલ સાહેબ લખ્યા

“થાપ મારીને શેઠજી, તમને મેં નુકશાન કીધું નથી.’’
 “પરંતુ કાયદો કરીનેજ મેં મારું પેટ કીધું છે. અને પણ ક-’’
 “હીને અટક્યો તે એટલા માટે કે ‘‘મદનપાળ’’ શેઠે જે પાંચ’’
 “હજાર તમારા, અને પાંચસો રૂપીઆ મારા આપ્યા, તે બધા’’
 “આપ્યા પછી ઘરમાં બધે અબોટ ચોકા—ચોખ્ખું ચંદન હાં !’’
 “પછી મને દોષ દેશોમાં ?’’ પૂરાણી ફરાગત થયા.

“સહજ કહેતામાં માહું લાગ્યું હોય તો માફ કરશો. હું’’
 “તમને નુકશાન કરવાનું કહેતો નથી. એતો મારા સારા ભાગ્યે’’
 “જ તમે આવા ગુણવાન ગૌર મળ્યા છો. નહિં તો મળવા’’

“પણ મુશ્કેલ. તેના ઘરમાં અમોટ ચોકા કે ચોખ્ખું ચંદન”
 “થાય, તેમાં આપણે શું? આપણે તો આપણા પાંચ હજારના”
 “ઘણી લલેને પછી તે કોટે કોડીયું બાંધીને લીખ માગે!”
 “લલે તે ભૂખે ટાંટીઆ ઘસે! આપણે ક્યાં તેની પાસેથી”
 “છીનાવી લીધા છે. તેને રાજી થઈને આપ્યા ને આપણે લીધા”
 “એમાં પ્રદ્મદેવ! તમને શો દોષ દેવાનો છે? વાડ, પણ”
 “રૂપીઆ લેવાના સખાંધમાં શો બંદોબસ્ત કીધો છે.” “નગી-
 નલાલે” કહ્યું.

“બંદોબસ્ત! બંદા કંઈએ બાબતમાં કાચા હોય ખરા”
 “કે? રૂપીઆ આ ગુજમાંજ તો! પહેલા રૂપીઆ ને પછી”
 “વાત! સમજ્યા મારા શેઠ! લ્યો આ પાંચ હજારની પાંચ”
 “નોટ તપાસી લ્યો. અને લગ્ન પણ તમારે હાથવેંતમાં,”
 “સંવત ૧૯૬૪ના વૈશાખ શુદ્ધ ૧૫ને મંદવારનાં નક્કી કી-”
 “ધાં છે. હવે તમે સર્વ સામગ્રીથી તૈયાર રહેજો. કારણ આજ”
 “થઈ અગીઆરશ, માત્ર ત્રણજ દિવસ વચ્ચે આડા છે. કેમ”
 “હવે રજા! મને આવ્યાને વખત વધુ થયો છે” એમ કહી
 “પૂરાણી બાવા” પોતીકા મનને “કેમ મનવા! આપણને તો”
 “આ કામમાં ચોખ્ખા પાંચસો રૂપીઆ મળ્યાને! અને વળી લક્ષ”
 “ક્રિયા પ્રસંગે મળશે તે તો છોગાના. તો પછી વરવધુનું ગમે”
 “તે થાઓ તેનું આપણને ક્યાં સ્નાન સુતક લાગે એમ છે!”
 “લલેને તે ચોરીમાંથી કાં ન રંડાય? યજમાનતો આજાજ”
 “મગવા જોઈએ. આજ સૂધીમાં એમના તરફથી રૂપીઆ ત્રણ”

“હજારની ઠીક થાપ વાગી છે. કે જેથી કંઈ અન્ય ધંધો ખો-”
 “જવાની અપેક્ષાજ રહી નથી. તારે તો નીરંતર અંતઃકરણમાં”
 “એવુંજ ઈચ્છવું, કે “ નિર્મળા”ને પેટે પ્રભુ એવાં કન્યા ર.”
 “તોનોજ જન્મ આપો.” ઇત્યાદિ લિત્ત લિત્ત તરેહના તુરંગ
 ઉઠાવતા પોતીકા ઘર તરફ પધાર્યા. થયું !



ચતુર્થ--પરિચ્છેદ.

પિતાનો પ્રકોપ.

દ્વિહાર.

સાર વાત સમજાવીએ, સ્વાસ્થીને સો વાર;
પણ અસાર તે ઉરગણી, ખીજે ખચિત અપાર. ૧



વાંચનાર! આપણી “ મોતીગૌરીનું ” કર્મ પુટયું!
પાપીષ્ટ પિતા અને પેટીઆ પુરાણીએ નખોદ વા-
ળ્યું! ખીચારી નિર્દોષ બાળીકાને બોતેર વયના વૃદ્ધ
“મદનપાળ” સાથે પાનું પાડ્યું! અને તે વળી

છેકજ ભીખારી હાલતમાં લાવીને! આપણે શું કરીશું? માત્ર
પશ્ચાતાપ પાષાણ હૃદયના પિતાને “મોતીગૌરીના” કાગળથી
કંઈ પણ અસર ન થઈ. તો હું કહું છું કે એવા પાપીષ્ટ
પિતા, અને પેટીઆ પુરાણીના મુખ ઉપર ફરી ફરીને થુંકો-
અને ખીચારી “ મોતીગૌરી ”નું દુઃખ દર્શી તેની દીલગિ-

રીમાં ભાગ લઈ, આ સ્થળે ખરા અંતઃકરણથી એકાદ એ અશ્રુબિંદુ પાડો. ધિષ્ઠાર છે એવા પુત્રીના પૈસાપર તાગડ-ધીન્ના કરનાર પાપી પિતાને ! ધિષ્ઠાર છે એવા દીકરીઓના દામ લઈ ફક્કડ બની ફરનારને ! ધિષ્ઠાર છે એવા સૂતાને સં-કટરૂપ સમુદ્રમાં હડસેલી વિવિધ વૈભવ ભોગવનારને ! કિન્તુ એમનો એ મોજશોખ કેટલા દિવસનો ! “સત્યનો જ્ય અને પાપનો ક્ષય” એ સુંદર કહેવત શું એમને નહિ યાદ હોય ! ભલે કરશે તે ભોગવશે. પ્રભુના દરબારમાં કયાં ન્યાય નથી !

અસ્તુ !

ઉપરોક્ત “નગીનલાલ” અને “પુરાણી ખાવા” વચ્ચેની થતી વાતચિત આપણી આ વાર્તાની નાયકા “નિર્મળા” અને તેની સુતા “મોતીગૌરી” અંદરના ચોરડામાં બેઠી બેઠી શ્રવણ કરતી હતી. વાતચિત સાંભળીને “મોતીગૌરી”નાં તો મોતી-યાંજ મરી ગયાં. અને “નિર્મળા”નું તો નુરજ ઉડી ગયું. કિન્તુ ધિરજ ધારી મા દીકરી ઉભય કંઈક કહેવાને મિષે દિવાનખાનામાં “નગીનલાલ” નજીક જઈ ઉભાં, તત્ પશ્ચાત “મોતીગૌરી” પોતાનું મસ્તક નીચું નમાવી, નાસાત્ર દૃષ્ટિ રાખી સંપુષ્ટ કરવડે, લથડતે અવાજે વિનવીને કહેવા લાગી કે “પિતાજી ! આમ છેક નીજુર હૃદયના કાં બનો છો ! જરા તો દયા લાવો. !”

“જાવો જાવો પિતાજી દયા.....યરે.”

“વૃદ્ધ વરથી સગાઈ કાં મારી કરો.”

“પ્રેમ હોયે ખરો, તો ન પૂત્રી ધરો.”

“હુઃખ માં.....યરે.....જાવો ટેક.”

સાખી.

“તનિયા વરસે તેરની, ખોતેર વયનો કંથ;”

“શ્રવેત ધ્વજા ફરકે શીરે, દિશે ન આનન દંત.”

“સ્વાર્થ સાધો તમારો શી મારી ગતી,”

“થશે વા’લા પિતાજી વિચારો મતી;”

“દીન પૂત્રી મુખે શું ઉચારે અતી,”

“ખ્યાર પૂરો નથી, હા જણા.....યરે.....જાવો. ૧”

સાખી.

“જ્યાં દોરે ત્યાં જાય છે, દીકરીને વળી ગાય;”

“દયા ન તેની દીલ ધરો, એ કેવો અન્યાય.”

“સ્વાર્થ સાધી પિતાજી કા હૈયે હસો,”

“ભૂલી પિતા ન પુત્રના શત્રુ દીશો;”

“પણ ખુરા પાપેથી શું ખચી જશો,”

“ના ના હુખી થશો, તજી ન્યા.....યરે—જાવો. ૨”

જીમીમા ધીમા ચાલોને મારા પ્રા.....ણરે એ રાગમાં ગવાયછે.

‘અદ્રમણી’

“પિતાજી ! પૂત્રીને ઝલે ન કરો ! પૈસે પેટ ન ભરો !”
 “આપથી પાછા ફરો ! ઇશ્વરનો ડર ધરો ! કોપને પરહરો !”
 “ન્યાયથી અનુસરો ! એ જ મારો અંતરનો ઉભરો છે. નહિ”
 “તો બાપુ ! દવના મૂકનાર ને સતના ચુકનાર, હિંસાના કર-”
 “નારને મદના ધરનાર, જીરના રમનારને દિનને દમનાર ઇ-”
 “ત્યાદિ પર કીરતાર જેમ કોપે છે, તેમ તમારા પર પ્રભુ શું”
 “નહિ કોપે ? કોપશેજ. અને આખરે દિન પૂત્રીના શ્રાપથી”
 “હુઃખી થશે.”

“હુઃખી ! બેસ બેસ હાથડી જાણ્યું તારું ડહાપણ
 “નાને મોઢે ગમે તેમ લવારી કરતાં લેશ પણ શરમાતી નથી?”
 “મને જેટલાં વરસ થયાં છે. તેટલા તને દિવસ તો થયા નથી.”
 “છતાં મને શિષ્યામણ આપવા આવી છે કેમ ? પત્રમાં શું”
 “લખ્યું હતું ! તેનું તને ભાન છે ! શું હું ઝેરી સાપ શું !”
 “હું રાક્ષસ ! શું હું દુર્મન ! શું હું અમાર ને અડાળ !”
 “મુઠ્ઠાં તું લાળુતી ને બળ્યુ તારું ભણુતર ! ભણી ભણીને આ-”
 “ખરે ઉકાળ્યું તો આજ કે ? લોકો કહે છે કે પુત્રીને નજ”
 “લણુવવી, તેનો મને આજ પહેલા અનુભવ થયો. શું કરું !”
 “તું મારી પુત્રી છે નહિ તો જોયા જેવુંજ થતે. બસ ચાલી”
 “જા અહીંથી, તારું મુખ જોવા હું બીજકુલ રાજી નથી. અને”
 “મારો કરેલો નિશ્ચય હું કદી પણ ડગાવનાર નથી સમજી !”

પવનના પ્રચંડ પ્રહારથી પકવ થયેલાં પત્ર જેમ પૃ-
 થ્વી પર ખરી પડે છે. તેમ પિતાનાં કોપ યુક્ત વચન સુશ્રી,

તથા તેનો “ મદનપાળ ” સાથે પાણિગ્રહણ કરાવવાનો હઠ નિશ્ચય નાળી, “ મોતીગૌરી ” હા.....ય નસીબ એવો ઉડો નિશ્વાસ નાળી, લલાટ પટપર હસ્ત પછાડતાં મૂર્છાવસ્થાને પ્રાપ્ત થઈ. અને જમીનપર તૂટી પડી. તત્કાલે પાસે ઉભેલી “ નિર્મળા ”એ તેને પડતાં પડતાં ઝાલી લીધી. અને પોતીકા ખોળામાં લઈ આશ્વાસન આપતાં, ગદગદ કંઠે સ્વામી પ્રત્યે દિન વાણીથી વદવા લાગી કે “સ્વામીનાથ ! “તમે આ શું કરવા બેઠા છો ! ગાયને ગળે છરી ! મારી” “ચાર પૂત્રિઓને તો ઝભે કરી, કિન્તુ આ પાંચમીની તો” “દયા લાવો ! જરા તો વિચારો ! પૂત્રિના પૈસાથી પેટ ભર-” “હું, તેના કરતાં પગ ઘસીને મરવું એ હજાર દરજ્જે સાફ” “છે. દુનીઆમાં એનાથી વધુ અપકીર્તિ મીઠું કંઈ છે? ધર્મ.” “શાસ્ત્રો પ્રતિપાદન કરે છે કે પૂત્રિના ગ્રહ- પાણી પીવું તે” “પણ અગ્રાહ્ય છે. તો એ ટુંકા પરંતુ રહુબચી અવકૃત થ-” “એલા મહામંત્રને મનમાં લાવો ! એમ શું સુચવે છે ! કે” “પૂત્રિના ગ્રહનું પાણી સરખું પણ અગ્રાહ્ય છે તો પછી” “પૈસા લેવાની તો વાતજ ક્યાં રહી ! મારે પ્રાર્થણા ! આ” “દિન દસીનું માનો ! માનો તો સાફ છે”

“માળાપનો ધર્મ છે કે પોતાની પ્રજાનું સંરક્ષણ કરવું.” “વિચારો કે આપણી પ્રજાને કોઈ તાડન કરે છે. તો આપ.” “જુને તત્સમયે કેટલી બધી લાગણી થાય છે. અને” “તેને લઢવાને તપ્રીએ છીએ. તો આતો પોતાનેજ હાથે પો.”

“તાની પ્રજાપર પાળી ફેરવવી. મતલબ કે વૃદ્ધ વરથી પાનું”
 “પાડી, પુત્રિને દુઃખના દરિયામાં ડુબાવવી, એ કેટલું બધું”
 “પાપકર્મ છે ! કેટલી બધી નિચતા છે ! કેટલી બધી કઠોર”
 “રતા છે ! કેટલું બધું ઘાતકી અરે કસાઈપણું છે ! માટે”
 “બહાણા ! જરા વિચારો ! કોષને મારો ! દયાને ધારો ! નિતિને”
 “નિહાળો ! પુત્રિને પાળો ! દુઃખમાં ન ધારો ! એજ તમારો”
 “પતિવ્રત ધર્મ છે. તમે શું નથી જાણતા કે મહંતપૂરૂષનું વચન,”
 “સતિનો આપ અને નીરાધારનો નિશ્વાસ, એ કદી પણ”
 “પાછાં ફરતાં નથી. એણે જે પત્ર લખ્યો હતો. તે પોતે”
 “આપ મતે નહિ, પરંતુ મારી સમંત્તી લઈનેજ લખ્યો હતો.”
 “તો પછી તેમાં તેને શો દોષ ? માટે પ્રાણનાથ ! પુત્રિપર-”
 “ના કોષને કમી કરી આ દીનદાસીનું કહેવું કંઈ માનો ?”
 “મનો ! સ્વામીનાથ માનો ! માનવાનો હજી સમય છે. નહિ”
 “તો પાછળથી પૂરેપુરા પરતાસો. પછી તો આપની મરજી”
 “હા....ય હુ લાચાર છું.”

“પરતાસો ! ઠી.....ક તારી વિદ્વતા તારી પાસેજ”
 “રાખ. લુચ્ચી ! મારે તે નહિ જોઈએ. તને કોણ પુછેછે કે”
 “આમ લાંબી ચૌડી લવારી કરે છે ? કહ્યું છે કે “ પ્રમદા”
 “મતિ પગની પાનીએ ” એ વાત સાચીછે. એમાં યત્કિંચીત”
 “પણ જોટું નથી નાશું નહાવું, ઠંડું ખાવું, અને જીડું ગાવું”
 “તેમાંની તું કે બીજી ! તારી તે શી જૂદી ! તને એમાં શી”
 “ગતાગમ ! ખરે ! આ દુનીઆમાં સીના દબેલ તે બધા”

‘પૂછ્યા વિનાના બેલજ છે. મને તેવો ધારીશમાં ? હું તો’
 ‘મારા મનનું’ ધાર્યું કરવાનો. મારા દૃઢ નિશ્ચયથી નહિજ’
 ‘ફરવાનો સમજી ! ભલે પૂત્રિનો નિશ્વાસ મને છે લાગતો’
 ‘કિન્તુ ખબરદાર જો હવે એ વિષે વાત કાઢી તો ! કમળત !’
 ‘મારા કદમ આગળથી દુર જા.’ એમ કહી કોઘથી વેછીત
 થએલા આપણા નિહુર નાયક “ નગીનલાલે ” બિચારી
 નીર્દોષ “ નીર્મળા ”ને પાડુના એક બે પ્રહાર કીધા. કે
 તુરતજ “ નીર્મળા ” બીચારી નીરૂપાય બની મૂંઝે મોઢે
 કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા સિવાય “ મોતીગૌરી ”ને લઈ નીચે
 ઉતરી પડી. નિર્દોષ બાળા રોતી માતાના ગળે વળગી પડી.
 ઉભય ચોધાર અશ્રુએ રોયાં અને પુનઃરોયાં, વાંચનાર !
 આજથી આપણી.....કહો કે ધર્મની જાહેન “ મોતી-
 ગૌરી ”ના સૂખનો ઉદય પામતો સૂર્ય સદાને માટે અસ્ત
 પામ્યો. અસ્તુ !



પંચમ પરિચ્છેદ.

દુઃખદ વાદળું

દ્વીહાર

બાળક વર કે વૃદ્ધને, દે જો દુહિતા બાપ;
એનાથી નથી અવનીમાં, પ્રોહું બીજું પાપ. ૧

કન્યાવિક્રય જે કરે, પામી પૂત્રીને શ્રાપ;
અંતે નકં તણો બને, અધીક્ષરી તે આપ. ૨

પૂજ્ય વયે પોંચ્યા છતાં, ચહે પરણવા ચિત્ત;
બાળાને ભવ બાળવા, ને નીજ નાશ નીમિત્ત. ૩

વૈ

શાંખ શુકલ પક્ષની પુણીમિનો શુભ લગ્નનો
દિવસ આવી પહોંચ્યો. ગામ પરગામના “નગી-
નલાલ” શેઠના સખંધી જનો ઉભરાવા લાગ્યા.
અત્યારે “નગીનલાલ” શેઠના બંગલાની સુંદરતામાં

કંઈ અસાધારણ ફેરફાર થઈ ગયો છે. દિવાલ ઉપરનાં આ-
લેખવામાં આવેલાં, ભીન્ન ભીન્ન રંગથી વિભૂષીત થએલ,
આશક માશુકનાં તથા દેવ દેવી સાથે વીર પુરુષોનાં

અનેક ચિત્રો ઉત્તમોત્તમ પેન્ટરોની ઉમદા કારીગીરીનું ભાન કરાવતાં હતાં.

એકઠાં થએલાં વૃદ્ધ, બાળ અને યુવાન સ્ત્રી પુરૂષોના સામટા કલાહોલ સાથે ભીન્ન ભીન્ન વાજીત્રોના કાનફાડ ઘોષથી મંડપ ગાજી રહ્યો. કીટશન લાઇટે મંડપમાં ચારેકોર પુણી પ્રકાશ ફેલાવી દીધો. નીલ, રક્ત, પિત્તાદી ભીન્ન ભીન્ન રંગથી વિભુષીત કરેલ ગ્લાશોની રોશની, હાંડી ઝુમ્મરો સાથે રંગ બેરંગી કાગળોનું ઉમદા કારીગરોના હાથથી તૈયાર થએલું મંડપનું ધામ મનને અનહદ આનંદ આપતું હતું.

મંડપના દ્વારપર આલેખનામાં આવેલા ટાઇપને પણ ટક્કર મારે એવા Walcom (વેલકમ) ના સુંદર સોનેરી અક્ષરો, કીટશન લાઇટના પ્રકાશથી કંઈ ઓરજ રમુજ આપતા હતા.

“નગીનલાલ” અને તેના આપ્તજનો મેમાનોની આગતા સ્વાગતા કરવામાં રોકાયા હતા. “નિર્મળા” અહુકાર્યમાં ગોંધાઈ હતી. એકકોરે સ્ત્રી મંડળ આધુનિક સમયમાં ગવાતાં નિર્લજ્જ ગીતોની ગર્જના કરી રહ્યું હતું યુવાન, વૃદ્ધ, બાળક પોત પોતાને રૂચતે સ્થળે એકત્ર થઈ આડી અવળી હાચાકુટ કરવામાં રોકાયાં હતાં. સંક્ષેપમાં સર્વત્ર પુણીનંદ પથરાઈ રહ્યો હતો. આ વખતે બંગલાના પાછલા ભાગની બારીના ગોખમાં, એક તરૂણબાળા સ્થાન ચહેરે પોતાના ગૌર ગુલાબી ગાલ પર, જમણા હસ્તની તર્જની ટીકાવી

ભૂતજન પર દષ્ટિકરી બેઠી હતી. તેનો સૌંદર્યમય ચહેરો અત્યારે નીસ્તેજ દેખાતો હતો. વદનામ્બુજ પર સર્વત્ર નીરાશા નીરાશા ને નીરાશાજ છવાઈ રહી હતી. આજના મંગળોત્સવે બાળાના હૃદયપટ પર કંઈ વીપરીત અસર કીધી હોય એમ તેની મુખમુદ્રા ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું. તરુણબાળા ઉઠી ટીપાઈ ઉપરથી એકાદ પુસ્તક લઈ વાંચવા બેઠી. એક પછી એક એમ તમામ પૃષ્ઠ ફેરવ્યાં, કિન્તુ એક પણ અક્ષર વાંચ્યો નહિ. પુસ્તક પડતું મૂક્યું. પલંગ પર પડી રોઈ ધ્રુસકે ધ્રુસકે રોઈ દાદર પર કોઈનો પગરવ સંભળાયો. બાળા સ્વસ્થ થઈ બેઠી થઈ એટલામાં તે “કેમ “મોતીગૌરી” બહેન” કહેતાં, એક તરુણ બાળાએ પ્રવેશ કીધો. “સાડુ આવો “રત્નગૌરી” બહેન” કહેતાં, “મોતીગૌરી” એ ઉઠી નવીન યુવતીને બેસવા આસન આપ્યું. અને ઉભય વાર્તાલાપમાં ગુંથાયાં.

“મદનપાળ શેઠની જાન પુર દમામ સાથે પાદર આવી પહોંચી. ઉપરથી અનેક તરેહની ટાપટીપ કરી, “મદનપાળે” પોતાની વૃદ્ધાવસ્થા છુપાવી, યુવાવસ્થા દર્શાવવામાં કિંચિત્ત પણ કચ્ચાશ રાખી નહિ હતી. શ્વેત વાળને કાળા કરવા માટે જાણીતા “જશમાઈન” ના દુર્ગંધયુક્ત ખીન્નખનો પણ ઉપયોગ કીધો હતો. પાઉડરથી કરચોલીયુક્ત મોંઢાને સુંદર કરવાનો મિથ્યા ચત્ન કરવા પણ ચુક્યા નહોતા. બેસી ગયેલાં ઉભય ડાચાંના ખાડા પુરવાને સોપારી બાઈને સોધ્યાં હતાં. પગમાં જુની ઢબનો જુતો નહિ, પણ કીટલેધરનો ચકચકીત

વીલાયતી ખૂટ વાપર્યો હતો. અત્યારનો “મદનપાળ”નો સઘળો ઠાઠ નાટકમાં નહિ પણ ભવાઈમાં ભજવાતા વણીકના વેશ જેવોજ જણાતો હતો, “નગીનલાલ” તરફથી વરરાજાનું સાંમૈયું થયું. જાનને યોગ્ય સ્થાને ઉતારો આપવામાં આવ્યો. તત્પશ્ચાત ન્યાતના રીવાજ મુજબની બીજી કેટલીક ક્રિયા સમાપ્ત થતાં અધ્યારૂઢ થઈ, “મદનપાળ” શેઠ ખોંખોં કરતા મોંયરાને વીધે પધાર્યા. “લોભીરામ” આદી વિપ્ર વર્ગે સમયાનુસાર ઉપરા ઉપરી શ્લોકની ધ્વનિથી મંડપને ગજગી મૂક્યો. સમય થતાં “મોતીગૌરી”ને પણ મોંયરામાં પધરાવવામાં આવી. એક મેક હસ્ત મેળાપ થયા. ચતુર્થ મંગળ સમાપ્ત થતાં, વર કન્યા પરણી ઉઠ્યાં. શુભ લક્ષ્મિ નિર્વીઘ્નથી પસાર થતાં, “નગીનલાલ”ના મળતીઆઓ પોતાના મનમાં સંપ્રેમ મલકાવા લાગ્યા. ત્યારે એક તરફ સુધારાના સાથીઓ “મોતીગૌરી”ની દયા દર્શાવી “કન્યાવિક્રય”થી થતા અન્યાયને અવલોકી “નગીનલાલ”ને પોતીદ્રા મનમાં અતીશય ધીક્કાર આપવા લાગ્યા. તમામ વિપ્ર વર્ગને પેટપૂર દક્ષણા મળી ચૂકી. છેલ્લે મંડપને વધાવી જાનને વીદાય કીધી. “મોતીગૌરી”ને પણ યોગ્ય ઉમ્મરની હોવાથી વરની સાથેજ વીદાય કરવામાં આવી થયું !

“મોતીગૌરી”એ પોતાના ઘરમાં, કહો કે હવે ભાડાના ઘરમાં પ્રવેશ કીધો ! પ્રવેશ સાથે કન્યા પદ્ધતિને પરાસ્ત કરી, ગૃહિણીનો દુઃખદ ચાજ તપાસી લીધો. ઘરમાં જઈ જુએ

છે તો ચારે ખુણે ચોખ્ખું-ચંદન જોવામાં આવ્યું. કારણ
 કે આપણા મૂર્ખ “ મદનપાળ ” શેઠે સૌ વેચીને વહુ કરી
 હતી. “ મોતીગૌરી ” બિચારી મનમાં મુઝાવા લાગી. અને
 પોતે ઉંડો નિશ્વાસ નાખી, પોતાના બાપને અનેક પ્રકારના
 શ્રાપ આપવા લાગી. “ મૂઓ મારો બાપ કે મને આ પાપને
 “પાને પાડી. પોતાનું એક પાપી પેટ પૈસેથી ભરવા ખાતર,”
 “મને આમ દુખનાદરીઆમાં હડસેલી મૂકી. પહેરવા ઓઢ-”
 “વાનું તો ઘેર ગયું, પરંતુ મંગળાચરણમાં મારે ખાવું શું !”
 “ભલે સ્ત્રીને ખાવા પીવાનું ન મળે, ભલે સ્ત્રીને પહેરવા ઓ-”
 “ઢવાનું ન મળે, ભલે સ્ત્રીને અડવાણુ પગે વિકટ વનમાં ભ-”
 “ટકવું પડે, ભલે સ્ત્રીને તડકો ટાઢ સહન કરવાં પડે, ઇત્યા-”
 “દી અનેક દુખદ વાદળાં સ્ત્રીઓના શીર પર ભલે ને ઝડુમી”
 “રહ્યાં હોય ! કિન્તુ એક સ્વામીના તરફનું જ તેને સુખ હોય”
 “તો બસ છે. મારે તો તે પણ નથી. પ્રસંગ પડતાં નાથના”
 “તરફથી પણ નહીં થયું છે. સ્વામી સુખના દરવાજા તદ્દન”
 “બંધ થયા છે. તો મારી યુવાવસ્થાનું રક્ષણ મારે શી રીતે”
 “કરવું ? તારૂં સત્યાનાશ જાયરે પાપી પિતા ! તને આમ”
 “મડદે મીઠળ બાંધતાં મારી જરા પણ દયા ન આવી ! પ્રભુ”
 “તારો ભીખ માંગતાં પણ છૂટકો ન કરો ! અને અંતે રૌ રૌ”
 “કહેવાતા નર્કમાં પડો, એજ મારી આકૃત વેળાની આશિષ”
 “છે.” વાંચક ! આપણે પણ “ મોતીગૌરી ” ના દુઃખમાં ભાગ”
 “લાઇ ભેગાં ભેગી કહો કે તથારતુ !”

અત્રે “ મોતીગૌરી ”ના આબ્યા ખાદ કેટલોક સમય વ્યતિત થાય છે. “ મહનપાળ ” શેઠ પોતાની વૃદ્ધાવસ્થા, તેમ દમ અને ક્ષયના આજરથી કંઈ પણ કાર્ય કરી શકતો નહોતો. તેતો માત્ર ખાટલાનું જ સેવન કરી રહ્યો હતો. કિન્તુ આપણી “ મોતીગૌરી ” પોતાની માતા “ નીર્મળા ” પાસેથી ભરતકામ, ગુંથણકામ, શીવણકામ ઇત્યાદી કેટલુંક શીખી હતી, જેથી તે વડે તથા વખતે દયણું પાણી કરીને પણ, પોતાનું તેમ વૃદ્ધ પતિનું પેટ ભરતી હતી.

દિનપર દિન “ મહનપાળ ”ને લાગુ પડેલો દમ અને ક્ષયનો વ્યાધી ધીરે ધીરે વધવા લાગ્યો. અને તે એટલો બધો તો વધી ગયો કે, તેનું બોલવાનું પણ બંધ થયું. કહો કે તેની છેલ્લી ઘડીઓ ગણાવા લાગી. તેનાં સગાં સંબંધી તથા મિત્રમંડળને તેની ખબર થતાં ઉપરા ઉપરી જોવા આવવા લાગ્યાં. નેટ્રીવ ડોક્ટરને બોલાવવામાં આવ્યો. ડોક્ટરે આવી તેની નાડી તપાસી, તપાસીને ઔષધ આપ્યું, આપીને જરાક પોતાનું મસ્તક હલાવતા ફી લઈ વિદાય થયા.

ડોક્ટરને આમ મસ્તક હલાવતા જોઈ બધાંના મનને ખાત્રી થઈ કે, હવે “ મહનપાળ ” શેઠ બચવા બહુ મુશ્કેલ છે. બચીને તે શું દળદર કુંકવાના હતા ! પરંતુ ખીચારી નવચોવના “ મોતીગૌરી ”ના સામું નિહાળી સર્વે દિલગીર થવા લાગ્યાં એટલામાંતો એક, બેને ત્રણ હેડકી આવતાં “ મહન-

પાળે” પોતાની આંખ પલટી, અને તેનો ખ્યારો પ્રાણ આ ફાની દુનીઆનો હંમેશને માટે ત્યાગ કરી, ન્યાયી પ્રભુના પવિત્ર ચરણમાં પંચભૂતથી લિપ્ત થઈ, ન્યાય આપવા લાગ્યો તબદને ખડો થયો. પત્યુ’ !

પત્યુ’ શું રડારોળનો કલાહોલ ! “મોતીગૌરી” માથું કુટવા લાગી. માથાના વાળ ટુંપવા લાગી. અને પોકળ સાદે રૂદન કરતાં પેલીકા લગ્નપટમાં હાથ પગાડી છાતી કુટવા લાગી. સકળ મંડળે તેને આશ્વાસન આપી તેમ કરતાં અટકાવી. હવે “મદનપાળ”ના શખને સ્મશાનભૂમિ સુધી પહોંચાડવાને જોઈતા સાહિત્યના દામ ઘરમાં નહિ હોવાથી, પુરૂષ વર્ગ એક બીજા સાથે વિચાર કરવા લાગ્યો. એક ઉદાર ગૃહસ્થે તે આપવાની હા પાડી, એટલે જોઈતું સાહિત્ય લાવી, “મદનપાળ”ના શખને અવલ મજલ લઈ જવામાં આવ્યું. અને ત્યાં તેમને ખાલી હાથે પુ’ડી દીધા.

પાઠક ! તારી નજરે તેં જોયું ! પોતાની ઉતરાવસ્થા પ્રાપ્ત થયા છતાં, કામની ખુરી લાલસાએ “મદનપાળ” શેઠ ધરતું ધંધોલીયું કરી પાંચ હજાર આપી પરણ્યા. તો તેમને અવસાન કાળમાંખાંપણ પણ ન મળ્યું. અને પૂણ્ય-દાન ક્રીધા સિવાય છેકજ ખાલી હાથે ગયા. ગયા તો ગયા પણ બીચારી પારકી પૂત્ર “મોતીગૌરી”નું ઘર ઘાલી, મતલબ કે તેનું ભવિષ્ય ખગાડી, તેને દુખના કૂપમાં ધરતા ગયા. અને

પોતે આ દુનીઆના શ્રાપીત થયા. જો તેટલાજ વસુ તેણે પોતાની હયાતીમાં, વટેમાર્ગના આરામથર્થે ધર્મશાળા આંધવામાં, દર્દી માણસોનાં દર્દ નિવારણથર્થે દવાખાનામાં, અનાથ વિદ્યાર્થીઓને કેળવણી આપવામાં, આંધગાં, લુલાં, રક્તપિત્તીયાંને આશ્રય મળતા અનાથાશ્રમમાં, ઇત્યાદિ હર-કોઈ પરમાર્થના કાર્યમાં વાપર્યા હોતે. તો તેનું આ દુનીઆમાં અમર નામ થઈ જતે. અને અંતે તે પરમ પુરૂષના અક્ષર ધામનું અનંત સુખ ભોગવવા ભાગ્યશાળી થતે. કિન્તુ લક્ષ્મીનો સદુપયોગ કરવો એ મહા મુશ્કેલ છે.

પૂર્વાવસ્થા વીત્યા છતાં તારૂણીની તૃષ્ણાથી “મદનપાળ”ની માફક, પરણીને પારકી પૂત્રિને ફાંગડે મારનાર કાત-ડાને ધિક્કાર છે, તો વાંચનાર ! મારી તને સલાહ છે કે, તું એવું નિંદીત કાર્ય કરીશમાં ? નહિ તો પછી તારી પણ નેજ દશા !

પછીથી સર્વ કોઈ સ્નાનથી પરવારી ઓ.....ઓહ ઓ.....ઓહનો મિથ્યાધ્વની પોકારતા, “ મદનપાળ”ના આંગણા આગળ આવી બેડા. એટલે રીવાજ મુજબ નાપિકે આવી તમામની હસ્તસ્થલીમાં પાણી આપ્યું. પાણીનો કો-ગળો કરી જરાક આંખે અડકાડી સર્વે ઉઠ્યા. અને પોતપો-તાના મહા તરફ રવાના થયા. આણીકોર સ્ત્રીમંડળ પણ રાવા કુટવાના દુષ્ટ રીવાજને આવકાર આપી, એક પછી એક વેરાવા લાગ્યું.

મીણુને! પણ માટી ! પોતાનો સૌભાગ્ય રક્ષક કાળાધીન
 થતાં, “ મોતીગૌરી ” ખીચારી ભરથુવામાં વૈધવ્યદશાને પ્રાપ્ત
 થઈ. દશા સુધી સગાં સખંધી તથા મિત્રમંડળ જ્ઞાતિના
 રીવાજ પ્રમાણે દીલ્લાસા અર્થે સુવા માટે આવ્યાં. હવે તે
 નિરાધાર એકલી પડી. વસુવિના વલ્લભનાં દિવસ પાણી પણ
 રઝળી ગયાં. “ મોતીગૌરી ” રડી કકળીને થાકી. અને અંતે
 ખીડ્યું તે ખરવાનું, પુડ્યું તે કરમાવાનું, ઉગ્યું તે અથ-
 માવાનું, ચઢ્યું તે પડવાનું, ભર્યું તે ઠલવાવાનું, સળગ્યું તે
 ઓલવાવાનું, જન્મ્યું તે મરવાનું, ને પરણ્યું તે રાંડવાનું.
 એમ પોતે અનેક પ્રકારના સદ્વિચારથી. પોતાના મનનું સ-
 માધાન કરી, રમાપતિને રહયમાં રાખી, દૃઢતાને દીલમાં
 દાખી, નાસાત્ર દષ્ટિ નાખી, શીયળને સાચવી રાખી, સત-
 સંગનો સ્વાદ ચાખી, વૈરાગ્યની ફાકી ફાકી, દિનતા યુક્ત
 ભાષણ ભાખી, દુઃખમાં દિવસ પસાર કરવા લાગી. અસ્તુ !

સપ્તમ્-પરિચ્છેદ

કુલટાની કપટભળ.

દ્વીહાર.

દુષ્ટ દુરાચારી જનો, કાઢીને કુપ્રસંગ;
આપ સમા કરવા મથે, પૂરી રમુજ રંગ. ૧



નાળાનો દિવસ છે. મધ્યાનકાળ થઈ ગયો છે.
તાપ તો કહે માઈં કામ ! આવા કડકડતા
તાપમાં કહેતાં ઘણી દીલગીરી ઉપજે છે કે,
કેટલાક શ્રીમંત કહેવાતા શેઠ શાહુકારની સ્ત્રી-

ઓ, તથા કન્યાઓ પણ છાણુ મેળવવાની આશાએ, ગામખહાર
નીર્જન સ્થળમાં ભટકી રહી છે. તેમને કદાચ કોઈ છોડી-
ઓને નિશાળે મોકલવાનું કહે છે તો તુરતજ તેઓ અઘ્ઘ-
લના આંધળા, મૂર્ખના શીરોમણી પોતીકા મૂખદ્વારે એવો
આક્ષેપ મૂકે છે કે, છોડીઓને, ભણાવવાથી તો તેઓ દુષીત
આચારવાળી થાય છે. તેઓનું વર્તન સાઈં હોતું નથી. તો

તેના પ્રત્યુત્તરમાં જણાવવાનું કે, તમારી ખ્યારી પુત્રિઓ ગામ બહાર છાણ મેળવવા અહીંતહીં છેક ભીખારી હાલત દર્શાવતી ભટકે, અને ત્યાં ગોવાળના મૂખદ્વારે અતી બિલતસ ગાળો શ્રવણ કરે, અને વિપ્રીત અવસ્થાએ રહે તેમાં તમે તમારી આબરૂ સમજો છો કેમ ?

ધીક્કાર છે તમારી એવી શ્રીમંતાઇને ? જે છાણું એક દોડીઆનાં બાર મળે છે. એવા નજીવી કિંમતના છાણુ માટે, પોતે પોતાની ખ્યારી પૂત્રીઓને છાણુ લેવા મોકલી, આબરૂમાં આગ ઉઠાડે છે ! અને કન્યાઓને નિશાળે મોકલતાં ટાઢીઓ તાવ ચઢે છે !

કોણ કહે છે કે વિદ્યા કલંકીત છે ? માઆપની ફરજ છે કે છોડીઓનું સંરક્ષણ કરવું, હંમેશાં સારી સોળતમાં રાખવી, અતિશય લાડ લડાવવાં નહિ. સ્વતંત્રતા કદી આપવી નહિ, પોતીકો દાખ રાખવો, કાર્ય સિવાય ગૃહ બહાર પણ મુકવા દેવો નહિ, એકાંત સ્થળનું સેવન કરવા દેવું નહિ, એકલાં કદી પણ કેથે જવા દેવી નહિ. કોઇ પણ પુરૂષ સાથે પ્રસંગ પડવા દેવો નહિ, ઇત્યાદી આ તમામ તમારી ફરજ તમે અદા કરો છો કેમ ?

ના ! ના ! એમાંનું કંઇજ નહિ. છેકજ બે પરવાઇ. તમારે તો રોજ ઉઠ્યા કે લાડી, વાડી ને ગાડીથી શહેર બહાર સહેલ કરવા જવું છે ! અને ખીચારી ગરીબ ગાય

જેવી પૂત્રિઓને પશુ સમાન સ્થિતિમાં રાખી, અંતે લાકડે માંકડુ વળગાડી ભારતિ દેવીને કલંકીત કરવી છે !

કિન્તુ હાથમાં પકડેલું હથિઆર, તે પોતાના જન માલતું રક્ષણ કરવાને માટેજ છે. પેટમાં ભોક્ષા માટે નહિ. છતાં પોતે પોતાના પેટમાં ભોક્ષે તો તેમાં હથિઆરનો શો દોષ ! તેમ વિદ્યાએ આ સંસારમાં પોતાનું સંરક્ષણ કરનાર એક ઉમદા ખડ્ગ છે. છતાં તેનો સદુપયોગ ન કરતાં, કોઈ તેનો અવળે પંથે વ્યય કરે તો તેમાં વિદ્યાનો શો દોષ ! જરાતો વિચાર કરો ! વિદ્યાર્થી ભર્તૃહરી કહે છે કે—

સાર્દુલવિક્રિડિત્

વિદ્યા નામ નરસ્ય રૂપમધિકં પ્રચ્છન્ન ગુપ્તં ધનં

વિદ્યા ભોગકરી યશઃ સુખકરી વિદ્યા ગુરુણાં ગુરુ ॥

વિદ્યા બન્ધુજનો વિદેશગમને વિદ્યા પરં દૈવતં

વિદ્યા રાજસુ પૂજિતા ન તુ ધનં વિદ્યાવિહીનઃ પશુઃ ॥

વિદ્યાજ મનુષ્યને મોટું રૂપ છે, અતિ ગુપ્ત ધન છે, વિદ્યા ભોગ આપનારી છે, કીર્તિ અને આનંદ આપનારી છે, વિદ્યા ગુરૂની પણ ગુરૂ છે, વિદ્યાજ પરદેશમાં ભાઈની પેઠે હિત કરનારી છે, પરમ દૈવત પણ વિદ્યાજ છે, રાજાઓ પણ વિદ્યાનીજ પૂજા કરે છે, પણ ધનની પૂજા કરતા નથી, માટે વિદ્યા રહિત પુરૂષ પશુજ છે. સ્મૃતિમાં હશે કે,

ઉપજાતિવૃત્ત.

ન ચૌર ચૌર્યે નૃપ તેર સાધ્યં નમ્રાત્ ભાગં ન કરોતિ ભારમ્ ॥
 વ્યયી કૃતે વર્ધત એવ નિત્યં વિદ્યા ધનં સર્વ ધનઃ પ્રધાનમ્ ॥

(ભોજમવંધ)

વિદ્યાને ચોર ચોરી શકતા નથી, નૃપતિ છુટી શકતા નથી, ભાઇઓ ભાગ પડાવી શકતા નથી, તેમ ભાર પણ લાગતો નથી, વાપરતાં હુમેશાં તે વધે છે, જેથી વિદ્યારૂપી ધન સર્વ ધનમાં શ્રેષ્ઠ છે.

આ દુનીઆમાં વિદ્યા વગરનાં પુરૂષ અને સ્ત્રી તે બધાં પૂછડા વિનાનાં પશુજ છે. તો પછી પુત્રિને પશુ સમાન સ્થિતીમાં રાખવાવાળા, તમને તો મારે ઉપમાજ શી આપવી. ખરે !

આર્યો.

અજ્ઞઃ સુખમારાધ્યઃ સુખતરમારાધ્યતે વિશેષજ્ઞઃ ॥

જ્ઞાન લવ દુર્વિદગ્ધં બ્રહ્માપિ નરં ન રજ્જયતિ ॥

આ લોકમાં અજ્ઞ (કાંઈ પણ ન જાણનાર) સુજ્ઞ (સારી રીતે જાણનાર) અને અલ્પજ્ઞ (થોડું જાણનાર) એ રીતે ત્રણ પ્રકારના મનુષ્યો છે. તેમાં અજ્ઞ મનુષ્ય સુખથી વશ થાય છે, સુજ્ઞ મનુષ્ય બીલકુલ પ્રયાસ વિના વશ થાય છે, પરંતુ અલ્પજ્ઞને તો ચાર મુખવાળા પ્રજ્ઞા પણ વશ કરી શકતા નથી.

સાર્દુલવિક્રીદિત્.

શ્વયો વારયિતું જલે ન હુતમુક્ છત્રેજ સૂર્યાતપો
 નાગેન્દ્રો નિશિતાકુશેન સમદો દણ્ડેન ગોગર્દભૌ ॥
 વ્યાધિર્મેષજ સકુહૈશ્વ વિવિધૈર્મન્ત્ર પ્રયોગૈર્વિષં
 સર્વ સ્યૌષધમસ્તિ શાસ્ત્રવિહિતં મૂર્ખસ્યના સ્ત્યૌષધમ્ ॥

જલથી અગ્નિનું નિવારણ થઈ શકેછે, છત્રથી તડકાનું
 નિવારણ થઈ શકેછે, તીક્ષ્ણ અંકુશવડે મદોન્મત હાથીને
 નિયમમાં રાખી શકાયછે, દંડવડે ગાય અને ગધેડાનું નિ-
 વારણ થઈ શકેછે, ઔષધના સેવનથી રોગનું નિવારણ થઈ
 શકેછે, નાના પ્રકારના મંત્ર પ્રયોગથી વિષનું નિવારણ થઈ
 શકેછે, એવી રીતે શાસ્ત્રોમાં સઘળાના ઉપાયો કહેલાછે. પ-
 રંતુ મૂર્ખપણાની નિવૃત્તિનો એકે ઉપાય કહેલો નથી.

(મર્તુહરી)

માટે જરા અછલને પાસે આવવા દો ! ડોળા કાઢી ન
 ડરાવો ! ભણવાથી છોડીઓ દુરાચરણી થાય છે, એવી તમા-
 રી ખોટી મમત્વને મૂકી દો ! કારણ કે ખરી કેળવણી પામી
 કોઈ ખોટે રસ્તે ગયુંજ નથી. અને જશે પણ નહિ. ભ-
 ણેલી સ્ત્રીઓમાં જો કોઈ વાર કોઈ દુરાચાર તમને જણાતો
 હોય, તો તે તેમને અપુર્ણ કેળવણી આપી સારી સમજદાર
 નહિ કરવાને લીધેજ છે. તેની સાખીતીમાં કવિ “સેકસપી-

અર" જણાવે છે કે Little Knowledge is a dangerous thing (લીટલ નોલેજ ઇઝ આ ડેનજરસ થીંગ) થોડું જ્ઞાન એ ભયંકર વસ્તુ છે. (અલ્પજ્ઞાન અતિહાણુ) માટે તેમને અપૂર્ણ અને એક દેશીય કેળવણી આપવાને બદલે, તેમની બુદ્ધી પ્રબુદ્ધીત થાય તેવી સારીરિક, નૈતિક, વ્યવહારિક અને ધાર્મિકાદિ સમ્પૂર્ણ અને સર્વાંગ કેળવણી આપો.

જો કંઈ પણ દોષ ભણેલી સ્ત્રીઓમાં જણાતો હોય, તો તે આવી અપૂર્ણ કેળવણીનો જ છે. માટે જે અંગમાં ન્યુનતા હોય, તે પૂરી પાડવી. કિન્તુ માત્ર કેળવણીને નીંદવાથી ઇચ્છીત લાભ પ્રાપ્ત કરી શકાશે નહિ. હું આ સાથે એમ પણ પૂછવાને હિમ્મત ધરાવું છું કે, શું અભણ સ્ત્રીઓમાં દુરાચાર દેખવામાં આવતો નથી? જો આવે છે તો પછી વગર વિચારે કેળવણીને શા સારૂ દુષીત કરાવે છે?

કેળવણી તેમને અપવિત્ર બનવાનું શીખવતીજ નથી. વાંક માત્ર પાત્રનો છે. તો તે ઉપરથી સ્ત્રીઓને કેળવણી નહિજ આપવી, એવી તમારી મતીક્ષી મતિને મૂકી દો! અને બીચારી દીકરીઓનો ભવ બાળી દુઃખનની ગરજ ન સારો!

આગળ ઉપર ગાર્ગી, સીતા, દ્રૌપદી, દમયંતી, સાવિત્રી, શકુન્તલા ઇત્યાદી સ્ત્રીઓ ભણેલીજ હતી. તો તેમણે શું નિતિને નેવે મૂકી હતી? ના! ના!! પ્રાણાન્તે નહિ. તેમણે તો મહા સંકટ સહી પોતાના પતિવૃત વડે, ઉભય

કુળ અજવાળી પોતાનું તેમ પતિનું નામ અમર કીધું છે. અને અઘાપી પણ તેઓનું સતી તરીકે પ્રભાતના પહોરમાં પાપ નિવાર્ણાર્થે નામ જપાય છે. તો પછી વિધાને માથે આમ આળપંપાળ આળ મૂકતાં જરા લાજ લાવો લાજ !

અરે ! આતો તાપના અતી ઉકળાટથી ઉવાટે પ્રયાણ કરી મૂળ વિષયને વિસ્મૃત કીધો. કિન્તુ સખુર ! વાંચક ! ગભરાઈશ નહિ, અને મને દોષ પાત્ર લેખીશમાં ? મારો એ ઉવાટ પણ કેટલેક અંશે સુવાટને સુચવનાર છે. આલો હવે આપણે આપણા મુળ વિષય તરફ વળીએ.

ગ્રીષ્મ રતુના આવા સપ્ત તાપમાં પણ કેટલીક સ્ત્રીઓ, છાણુ નીમિત્તે ગામ બહાર ભટકી રહી છે. તો કેટલીક સ્ત્રીઓ. પોતાના પતિ કોઈ કાર્ય પ્રસંગે ગૃહ બહાર પ્રયાણ કરતાં, પરાયા ઓટલા પર બેસી પગ ઉપર પગ ચઢાવી, ગપગોળા કાંણડ ચલાવી રહી છે. કેટલીક પોતાના પતિ તેમ સાસુ શ્વસુરનાં ગુપ્ત છીદ્ર રોશન કરી, પોતાનું ડહાપણ દર્શાવતી દૃષ્ટિએ પડે છે. તો કેટલીક પોતાને પટાભુષણની પડતી તંગી સખધી બણુગાં પુકી રહી છે. કેટલીક પોતાને પૂત્ર પ્રાપ્ત નહિ હોવાનાં રોદણું રડી રહી છે તો કેટલીક પોતે મર્મ ભરેલી વાતો કરી, મનમાં અતિ મગ્ન થતી સામસામી તાલી આપી, હાપ્યવિનોદ કરતી દશ્ય થાય છે. કેટલીક પોતાના પતિની નિર્ધનાવસ્થાને લઈ તેને ગાળી-

પ્રદાન આપી રહી છે. તો કેટલીક પોતાની પૂત્રિને રાંડ શંખણી, રાંડ લંગડી, ઓ કાગડી, ઓ કુતરી, ઓ ગધેડી, રાંડ છીનાળ, રાંડ નમારમુંડી, ઓ બહાલાં મુઠ જરા આમ ટળ મારા હાથ લગી, તારી પીટણી પાડુ ગામનીમા, આ તારે હણીએ તો ઘોડીઆમાંએ રડતો રહેતો નથી ને ક્યાં ભૂતડીની પેઠે મોટી ખુંટડી જેવી થઇ તોએ ભટકતી ફરે છે ! ઇત્યાદી અનેક ઉમદા વિવેચણાથી ખૂબ ભારતી શ્રવણ થાય છે. કેટલીક પોતાના પૂત્રને મારા રડયા, મારા પીટયા, ઓ અલાધીયા, ઓ નખોદીયા, ઓ મોકેણીઆ, તારું માથું વઢાય જરા ઘરમાં બેસ, અને આ તારી માને હીંચકો નાખ, કે રાંડ જરા રડતી રહે. હુંતો એનાથી થાકી. ઇત્યાદી કર્ણ કટુ શબ્દથી વાઘની પેઠે ધુધવી રહી છે, ત્યારે આણીકોર “નિર્મળા” જેવી સૂમાતાના હાથ તળે કેળવાએલી આપણી આ “મોતીગૌરી”, પોતીકા ઉદર નિમિત્તે કોઇ વેપારી વર્ગની મૂખબલની ટોપીઓ સાચી ઝીક વડે, એક ચિત્તથી ભરવામાં નિમગ્ન બની છે, અને પોતીકા મૂખ દ્વારે મનને રંજન કરે એવાં સુંદર ઘોળ ગાઇ રહી છે, જેમાંનું એક આ પ્રમાણે હતું.

“*નીત્ય નીરંજન નામ અમરીએ”

“તો ભવસાગર તરીએ જોને”

* “હરિનો મારગ છે શુરાનો” એ રાગમાં ગવાય છે,
“અંદમણી.”

“પર નીંદા કરવી પરહરીએ”
 “પર નરથી દીલ ડરીએ જોને”
 “શીળવૃતથી સરીએ જરીએતો”
 “નકી નરકે સંચરીએ જોને”
 “નીચી નજર નાખીને ફરીએ”
 “હરીથી ડરી ડગ ભરીએ જોને”
 “સાત્વીક કરમોને ન વીસરીએ”
 “પ્રભુ સમરપણુ કરીએ જોને”
 “આશ આગું તેમાં નવ ધરીએ”
 “તો ભવ દવથી ઉગરીએ જોને”
 “સંત સમાગમમાં જઈ ઠરીએ”
 “નીચશું નેહ ન ધરીએ જોને”
 “ “ ચંદ્રમણી ” કે’ મણિ મુકીને”
 “પત્થર ગ્રહી શું કરીએ જોને”

* * * * *

એટલામાં એક તેની નજીકમાં રહેનારી “ રત્નગૌરી ”
 નામે પચીસેક વર્ષની વિધવા બાઈએ આવી તેના ગૃહમાં
 પ્રવેશ કીધો. “ કેમ “ પોતીગૌરી ” બહેન ! શું કરવા માં-
 ડયું ? ” “ રત્નગૌરી ” બોલી. ”

વાંચક ! આ “ રત્નગૌરી ” એ પોતીકા શીળવૃતરૂપી
 રત્નને જતન કરી જાળવેલું નથી કિન્તુ રાખમાંજ રાખ્યું છે.
 તે તને આ ઉભય વચ્ચેની થતી વાતચીતપરથી વિદિત થશે.

“આવો “ રત્નગૌરી ” બહેન ! બેસો. બીજું શું કર-”
 ‘વાનું’ છે. પ્રભુએ આપેલો આ પેટનો ખાડોજ પુરવાનું તો!”
 ‘કેમ કંઈ ઘણા દિવસે આજ દર્શન !” એમ કહી “ મો-
 “તીગૌરી ” એ બેસવાને આસન આપ્યું.

“શું કરીએ બહેન ! તમે કંઈ નવરાંછો ! જ્યારે બે-”
 “ઈએ ત્યારે કામમાં ને કામમાંજ. અને તમને મળ્યા સિ-”
 “વાય તો ચાલ્યુંજ નહિ. તમારી ઘણીએ રાહ બેઠી પરંતુ”
 “આવોજ યેનાં ! તમારાં દર્શન તો દેવને પણ દુર્લભ !”
 “એટલે થાકીને હુંજ આવી. અમે તો નવરાંજ છે કને !”
 હાથનો લહેકો કરતી “ રત્નગૌરી ” ઉચરી.

“બહેન ! મારાથી તમને નવરાં કેમ કહેવાય ! આવ્યાં”
 ‘તો મારા માથાપર. મોટી મહેરબાની કરી. ગરીબનું ઘર’
 ‘પાવન કીધું. દયો આ પાન ને બનાવો. ” “ મોતીગૌરી ”
 વિનયથી વદી.

“પાન બનાવીને શું કામ છે ? તમારે તે ક્યાં ખાવું છે”
 “જે ! તમારે તો એક અનાજ સિવાય અન્યની આખડી !”
 “બળ્યું છેક આવું તે શું રાખોછો ! પાન ખાવામાં શું હર-”
 “કત છે ! દયો એક તમારું પણ બનાવું મારા સમ ! આજ”
 ‘તો ઘણા દિવસે માન રાખવુંજ પડશે ! એમ કહી પાન”
 “બનાવી આપવા માટે કર લાંબો કીધો ” “ રત્નગૌરી ” એ
 પ્રપંચની બાળ પાથરવા માંડી.

“બહેન ! આમ અત્યાચર કરો માં ! હું પાન ખાતીજ”
 “નથી. કિન્તુ મારા માટે તમે તરદી લઈ બનાવ્યું, તેાત-”
 “ત્સંબંધે હું આપની આભારી છું. અને આપવા કાજે કર”
 “લખાવ્યો. એ પાન ખાધા બરાબરજ છે. માટે તમેજ આ ”
 “રોગો.” “ મોતીગૌરી ” એ માન પૂર્વક કહ્યું.

“એમ તે કોઈ દિવસ બને ! મારા સોગન પાળી માફ”
 “માન નહિ રાખો ! રાખવુંજ પડશે. અને પાન ખાવું જ”
 “પડશે. આ કર પાછો નહિ કરે.” “ રત્નગૌરી ” એ ભાર
 મૂકી કહ્યું.

“માફ કરો બહેન ! આમ દુરાચર કરી માફ માથું પ-
 ‘કવો માં ! તમને સમજીને શું કહેવું પડે ! સ્ત્રીઓએ જે”
 “પાન ખાઈ મૂખને રક્ત કરવું, માથામાં મોગરેલ નાંખી”
 “હીંગળોકથી સેંથો પુરવો, મધ્ય ભાગે મૌતિકની લટ ખાંધી”
 “શીવજીની જટામાંથી શ્વેતવરણાં જાણે ગંગાજી ગતી કરતાં”
 “ન હોય ! એવો દેખાવ આપવો, અખોડાને સુગંધયુક્ત”
 “પૂંપની કળીઓના ગજરાવડે શણગારવો, કપાળમાં કુમ-”
 “કુમનો ચાંદલો કરવો, નેત્રમાં કાજળનું અંજન કરવું, ના-”
 “શીકાએ કાંટો કે નય પહેરવી, દંતને મજીઠવડે રંગી સુ-”
 “શોભિત કરવા, પોતીકા આંગને અતિ ઉમદા વસ્ત્રો તથા”
 “અવનવા અલંકારોથી વિભૂષીત કરવું, એ સઘળું શાને”
 “માટે ? પોતાના પતિની હયાતીમાં પતિ પ્રેમ મેળવવાને”

“માટેજ ! રસીક વરને રાજી રાખવા માટેજ ! ચતુરનું ચિત્ત”
 “હરવા માટેજ ! વલ્લભને બહાલાં લાગવા માટેજ ! કંથને”
 “કામણુ કરવા માટેજ ! વરરાયને વશ વર્તાવવા માટેજ !”
 “અને છેવટે પ્રાણેશની નિર્મળ પ્રીતિનું પાન કરવા માટેજ !”

“તો પછી બહેન ! તમે પોતેજ કહો કે મારે મારા”
 “સૌભાગ્ય રક્ષક પરલોકવાશી થતાં, આવી વૈધવ્ય દશામાં”
 “પાન ખાવું કેમ પાડવે ! શું એ વિધવાનો ધર્મ છે ? કદી”
 “નહિ. પાન તો શું ! પણ આપણામાં મનાતાં તિર્થસ્થળોમાં”
 “પણ જવાને હું દુરસ્ત ધારતી નથી.” કારણ કે—

“*નાશાત્ર દષ્ટિ ધારીને વિમોહ વૃત્તિ મારીને,”
 “પૃથ્વી પથારી ઢાળીને રસયુક્ત લોજન ટાળીને;”
 “વાણી વિલાસી વાળીને અંતર ધર્યા શ્રીરંગ છે,”
 “વસુધા વિષે વિધવા સ્ત્રીને એ ઘેર બેઠાં ગંગ છે.”
 “અતિ હાસ્ય આદત ટાળવી કાજળથી અક્ષી ન સારવી,”
 “નવ પાન પટ્ટી ચાવવી વાતે ન નેણ નચાવવી;”
 “વૃંદાથી દેહ દીપાવવી ગણી અંગ રંગ પતંગ છે,”
 “વસુધા વિષે વિધવા સ્ત્રીને એ ઘેર બેઠાં ગંગ છે.”
 “નર કોઇથી કદીએ નહિ કરવી ઘટે એકાન્તરે,”
 “રાત્રી પડે ગણવાં ન ઘર વાણી વહે વેદાન્તરે;”
 “ગાવું ન ગાણું અન્ય ગાવા એક જેહ અભંગ છે,”

“વસુધા વિષે વિધવા સ્ત્રીને એ ઘેર બેઠાં ગંગ છે.”
 “નિતા ધર્મ ગ્રંથો વાંચવા ભણી ભારતિ જે બેઠાં છે,”
 “વિદ્યા વિહીન વનિતાએ મુંણવા એ અનુભવિ કે’ણ છે;”
 “માળા અજંપા બાપની એ વીણ અન્ય ઉટંગ છે,”
 “વસુધા વિષે વિધવા સ્ત્રીને એ ઘેર બેઠાં ગંગ છે.”

(સ્વરચિત)

* * * * *

“આથી તમે બહેન સમજ્યાં હશે કે, આપણુ વિ-”
 “ધવા સ્ત્રીએ તો, તમામ અવનવાં વસ્ત્રાભૂષણુ તણુ દઈ,”
 “અરે ! એટલુંજ નહિ પણ મિષ્ટાન્નાદિ ભોજનનો ત્યાગ”
 “કરી, હમેશાં પૃથ્વીપર શયન કરવું. અને ફક્ત શરીરપર”
 “શ્વેત વસ્ત્ર ધારણુ કરી, સર્વનું કલ્યાણુ કર્તા એક ઇશ્વ.”
 “રનુંજ ધ્યાન ધરવું ઘટેછે. માટે બહેન ! અત્યાચર કરી”
 “મારૂં અંતઃકરણુ દુખાયો માં. હું પાન ખાનાર નથી. એ”
 “પાન તમેજ આરોગો.” એટલું કહેતામાં “ મોતીગૌરી ” નું
 હૈયું ભરાઈ આવ્યું. અને તેનાં ઉભય નેત્રોમાંથી વહન
 થતાં અશ્રુ દડ દડ દડ પૃથ્વીપર પડવા લાગ્યાં.

“બહેન આ શું ! તમે આમ એણું આણુશે માં !”
 “મારી ભૂલ થઈ. હું નહોતી ધારતી કે તમે પાન નહિજ”
 “ખાઓ હશે, મને કંઈ તે ખાજતમાં રીસ નથી. હું પણ”
 “તમારીજ દશાને પ્રાપ્ત થઈછું. કિન્તુ આમ છેકજ દુઃખમાં”
 “દિવસ તે કેમ કટાય ? નહિ સારૂ પહેરવાનું, નહિ સારૂ”

ઝોઢવાનું, નહિ સાડા ખાવાનું, નહિ કંઈ જવાનું, અને”
 “વળી પૃથ્વીપર પોઢવાનું એતે સઘળું કેમ ખમાય ? બ-”
 “લેને કદી ખમીએ. કિન્તુ ગયું તે ફરી આવે છે શું ? ખ-”
 “ગયું તે ફરી સુધરે છે શું ? કરમાયું તે ફરી ખીલે છે શું ?”
 “થયું તે મિથ્યા થાય છે શું ? કંદાપી નહિ. માટે ખડેન !”
 “હિંમતને હારો નહિ. આ સંસારમાં આવીને આપણે શું”
 “સુખ દીઠું ? મુઆ એ પિતા ને મુઆ એ પરણતા. આ-”
 “પણને તો હજી હમણાંજ ખરી જીવાની પ્રાપ્ત થાય છે. અને”
 “સંસારમાં સ્વર્ગીય સુખનો દહાવો, તે આ જીવાનીમાંજ”
 “લઈ શકાય છે. લોકો કહે છે કે વિધવા સ્ત્રીઓ વધુ જીવે છે”
 “તો પછી આપણે તે આ વિરહ વ્યથા ક્યાં સુધી વેઠવી !”
 “ખડેન ! વાઘને વીંધવો ને જીવાની જાળવવી એ મહા”
 “મુશ્કેલ છે. અને ઉતર્યાં જોખન ફરી આવતાં નથી, તો”
 “પછી ઉતરાવસ્થામાં આપણો ભાવ કોણ પૂછે ? માટે પ્ર-”
 “થમથીજ આપણે આપણું સુઝતું કાં ન કરવું ? પતિ મુઆ”
 “તો પાપ ગયું ! દુનીઆમાં શોખીન પુરૂષોની ક્યાં ખોટ”
 “છે ? એકાદ પસંદ કરી લીધો એટલે થયું ! ખાઈ પીને”
 “મોજ કરો. શા માટે આંખપર પાટા બાંધીને આટલું દુઃખ”
 “ખમવું જોઈએ ! જીવાની તો આજ છે ને કાલે નથી. માટે”
 “સંસારમાં આવી જે સુખ ભોગવ્યું તે ખરું ! શું કામ”
 “આવો આંખ જાલ્ય એવો ધંધો કરવો પડે ? જતે દહાડે”
 “એક સરખી મહેનત કંઈ થયાં કરે છે ! તો પછી ઘડપ-”

“જુમાં આપણું દોયુ ખેટી ! માટે પ્રથમથીજ આપણે સુખ”
 “પ્રાપ્તિનાં સાધન કાં ન સોધવાં ! જીઓની પેટી કમળા !”
 “આપણીજ દશામાં, કેવું સુખ લોગવેછે !”

“હું પણ પ્રથમ તો તમારી માફકજ ટેક રાખીને”
 “રહી હતી. પરંતુ વિરહની વિકટ વેદના શહન ન થઈ”
 “શકવાથી, આખરે મારે આ માર્ગનું શરણ લેવું પડ્યું !”
 “જેથી આજે અત્યંત સુખી છું. અને દુઃખ એ શી વસ્તુ”
 “છે. તેની કદવના સરખી માન મગજમાં આવવા પામી”
 “નથી. તો મારી એ મરજી છે કે તમે પણ એજ પંથને”
 “પસંદ કરો ! અને જીંદગીભર અખંડ સુખના ઝરામાં”
 “તર્યા કરો, ડરો છો શા માટે !”

“વળી તમારે તો સુદૃઢ છે કે “મદનપાળ” શેઠે જે”
 “તમારી સાથે લગ્ન કીધું. તે તેમના પરમપ્રિય મિત્ર”
 “રશીકલાલ” ની સમંતીથીજ કીધું હતું. પૈસા પણ તેમ.”
 “જોજ આપ્યા હતા. આ ઘર પણ તેમને ત્યાં વેચાણ છે.”
 “તો પછી “રશીકલાલ” તમારે ત્યાં નિત્ય આવે તથાપી”
 “લેશ મત્ર કોઈને પણ શંકા આવનાર નથી. વયમાં પણ”
 “તમારા કરતાં બે ત્રણ વર્ષે મોટા છે. રૂપરૂપનો અંગાર”
 “છે. શોખીન પણ તેવા છે. લક્ષ્મિદેવી જેને પ્રસન્ન છે.”
 “જે તમે તેમની સાથે રહેહ સાંધો, તો પછી આ દુનીઆમાં”
 “તમારા જેવું ભાગ્યશાળી કોણ ? જાણે ખીચું કામદેવને”
 “રતિનું જોડુંજ તો !”

વાંચનાર ! જોયા આ “મદનપાળ” ના પરમપ્રિય મિત્ર !
 દિલોબ્ધન દોસ્ત ! સંકટના સાથી ! આધુનીક સમયમાં આવા,
 મિત્ર નહિ પણ મિત્રના પવિત્ર નામને કલંકીત કરનાર
 નીચ મહિષાસુરો, જ્યાં ને ત્યાં સ્થળે સ્થળે દુષ્યમાન થાય
 છે. તો મારી તને અભ્યર્થના છે કે, તું એવા મોઢથી મીઠું
 મીઠું ખોલી ફોલી ખાઈ ફના કરનાર, દુર્બુદ્ધિ-સ્વાર્થી કામાંધ
 મિત્રોથી સદા સર્વથા સાવધ રહેજે. અને રનેહ સાથે તો
 આવાથીજ સાંધજે—

“*દૈવેચ્છથી દુષ્ટ વાદળું આત્રી ઝડુમે શીરપર ધાર”
 “તો તન મન ધનથી દઈ ધિરજ શાન્તિરૂપી સીંચે વાર”
 “જને સદા સુખ દુઃખનો સાથી પ્રાણાન્તે નહિ પૂઠ દેનાર”
 “મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 “જેના સંગવડે સુધરીએ કરીએ કામ સદા શ્રીધાર”
 “સદા સુંછીને સુખોધ કથની ભરીએ ઘટ ભીતર ગુણસાર”
 “વાંચી નિત નિતિમય ગ્રંથો ઉપજાવે આનંદ અપાર”
 “મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 “રનેહીતણી શ્યામા ન હોયસેં રૂપે ઉર્વસીનો અવતાર”
 “તોપણ માતા તુલ્ય ગણે નથી જેની દૃષ્ટિ ત્રિષે વીકાર”
 “વઢે વદનથી વાણી વિમળા હાલ છે હસતું હૃદયાર”
 “મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 “મિત્રતણા મંદિરમાં જતાં ગયો હોય તે ઘરથી બાર”

- “મળે ખખર એવી મહિલાથી તો ત્યાં નવ ટકતો તલવાર”
 “મફકરીને મનથી નવ ઇચ્છે લેદ ભર્યું નવ ભણે લગાર”
 “મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 “સુખની વેળાના થઈ સાથી પુઠંક મારી ફેલી ખાનાર”
 “મુષક સમઠે મિત્ર ઘણાએ સ્વારથીઆ સમજે સંસાર”
 “પણ સંકટમાં શીવ સમરપે એવો લાખે એક વિચાર”
 “મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 “દામ મૂકવા ઠામ મળે પણ ન મળે કથની કરવા ઠાર”
 “તે કરવાનું ઠામ ખતાવે વિબુધ જન દેખો દિલદાર”
 “કારણ કથની ગુપ્ત કહેલી પ્રાણ જતાં નવ પાડે ખાર”
 “મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 “અસત્યને અગણું કરી સજ્જતો સત્ય શિયળ શોભિત શણગાર”
 “નેકડેકથી નેહુ નિભાવે આખર તક જે નર નિરધાર”
 “ન મળે જેના અંતરપટમાં નટખટ વિદ્યાનો વિસ્તાર”
 “મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 “આવક છે ઓછી પણ કરીએ જો કદી જાવક અપરંપાર”
 “તો અનેક આપીને ઓઠાં અવસ્ય અટકાવે જે ચાર”
 “માહું મનાવીને પણ બોધે વાટે નવ સાકર મુખ દાર”
 “મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 “મોટાથી મિત્રાઈ જોડવા રખે મોહતા મન મોઝાર”
 “જો કદી મોહ્યા તો નફી મરશો ભોગવી કાસદનો અવતાર”
 “પણ નવ અંક સમાન નિભાવે નિર્મળ મનથી જે જન ખ્યાર”

“મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 “મેં સખકા ખા જાઉં પરંતુ મરજાવે મેરા ખાનાર”
 “હાજી હા લાજુનાર મતલબી મિત્ર પૃથ્વીપર નર્યા નિહાળ”
 “પણ નિઃસ્વાર્થાં ઠેસ મારીદે શેં ન હોય કદી કનકાંખાર”
 મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 આજ મિત્ર લલના ને લક્ષ્મિના મળી આવે ઠારોઠાર”
 “કામ કરે ગુલામ થઇને પડવા પોતાના પોખાર”
 “પણ નિષ્કપટીની દ્રષ્ટિ નિરખી નારી નીચી નમનાર”
 “મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 “કેંક વ્યસ્ત વિધ વિધ લગાડી વેચાડી વાડી ઘરખાર”
 “આખર ચાર તણી નારી લઈ ગણી ગયા પળમાં પોખાર”
 “પણ દુર્ગણ દુર્વ્યસ્ત થકી રાખે દુર આપી શિક્ષા સાર”
 “મિત્ર પવિત્ર મળે જો એવો તો કરજો સજ્જન સ્વીકાર”
 (સ્વરચીત)

* * * * *

કિન્તુ “રસીકલાલ” જેવા મિત્ર થઈ શત્રુની ગરજ
 સારનાર દુષ્ટ નરાધમોથી સ્વપ્ને પણ રનેહ સાંધજે માં !
 એજ “રસીકલાલે” આપણી આ વાર્તાની નિપુણ નાયકા
 “નિર્મળા” ની સુતા “મોતીગૌરીને” મોહ પાસમાં ફસાવી,
 પોતાથી પ્રેમ જોડવા સમજાવી, “રત્નગૌરીને” આજે મોકલેલ છે.
 વાંચક ! એવા મિત્ર દ્રોહીને આ દુનીયામાં સહજ
 ધીક્કાર હો !

આવ હવે “રત્નગૌરી” શું કહે છે તે ઉપર લક્ષ આપ.

“બહેન ! કહેનાર કહી છુટે. અને બળદ વહી છુટે”
 “તમારા મનની મને કાંઈ માલમ છે ? કિન્તુ મારૂં કહેવું”
 “માનશો તો તમે સુખી થશો. “રત્નગૌરીએ” રક્તે રક્તે
 કહી મોહ જાળ નાખી.

“થયું ! કમઝત ! હવે તારી જીભ બંધ કર !! તારી”
 “પાપીષ્ઠ બુદ્ધિને પ્રગટ નહિ કરતાં તારા હૃદય પટમાંજ”
 “રહેવા દે. “રસીકલાલ” કદી રૂપાળો હો કે તાવડીના”
 “પૃષ્ઠ ભાગ જેવો કાળો હો, શ્રીમંત હો કે કંગાલ હો, યુ-”
 “વાન હો કે વૃદ્ધ હો, શોખીન હો કે શઠ હો, હો તે હો !”
 “તેનું મારે શું પ્રયોજન ? તે દુષ્ટને મારે શું હોળીને બુધે”
 “મુકવો છે ! મુકેની તેના વૈભવને ઉતરતો જોઈ એક તર-”
 “કૃથી આગ, કે બળીને ભસ્મીભૂત થઈ અબધુતના ઉપયોગમાં”
 “આવે ! અનિતીને ઉત્તેજન મળે એવી આ તારી શીખા”
 “મણુને સડઝવાર શીક્ષર હજો ! લુચ્ચી ! તું અને તારી”
 “કમળા” બેઉ સ્વર્ગીય સુખ લોગળ્યા કરો ! મારે એવું”
 “સ્વર્ગીય સુખ નહિ જોઈએ ! મને તો આ મારું દુઃખ ધ”
 “હું પ્રીય લાગે છે. નરવર “નૃસિંહ” ના આત્મકથન મુજબ”

“ભલું થયું ભાગી જન્મળ”

‘ સુખે ભજીશું શ્રી ગોપાળ’

“એજ નિશ્ચય છે. આ સૃષ્ટીમાં સુખ એ શું છે ?”
 “માત્ર એક મનની કલ્પનાજ. નહિ તો પ્રારબ્ધ કર્માનુસારે”
 “સુખ પાછળ દુઃખ અને દુઃખ પાછળ સુખ એની મેળેજ”

“આદ્યુ” આવે છે. એ હું સારી પેઠે સમજીશું.”

“જે રાંડ કહે છે કે કોઈને લેશ પણ શંકા આવનાર”
 “નથી. કિન્તુ દુનીઆતો કાગડી છે ? તારા જેવી તે આંધળી”
 “નથી તો કે ન જાણે ! ખબર નથી કે કર્લો સખાવત,”
 “સીને કહેલી વાત, અને જાર કર્મ, એ ત્રણ જલ્દીથી પ્ર”
 “ગટ થાય છે ! લલે કદાપી ગુપ્ત રહ્યું તોએ શું ! કિન્તુ”
 “તે પરમેશ્વર તો જાણે છે ના ! શું તે અદ્વૈત ઇન્સાફી નથી !”
 “શું તે તારા જેવાં પાપીષ્ઠ પર નહિ કોપે ? કોપશેજ. અને”
 “તેના કરેલા પાપનો બદલો અવશ્ય આપશે”

“આ રત્નચિંતામાણી રૂપ મનુષ્યાવતાર ફરીફરીને મળે”
 “છે શું ! તો પછી આવો મણિમય દેહ મળ્યા છતાં, આવાં”
 “અધાર કુકર્મ આદરી તે ઉપર તાગડખીત્રા કરનાર હરામી”
 “જીવને ધીક્કાર છે !”

“આ દુનીઆમાં અનેક સંકટ પડતે છતે પણ, સત-”
 “કર્મ કરીને જીવવું તેનુંજ નામ ખરું જીવવું છે. માણસ-”
 “ની સાડત્રણમણની કાયામાં નાક તે કેટલું ? લોકો તે કંઈ”
 “ધોકો લઈને મારવા આવે છે ! કિન્તુ આપણી પાછળ આ-”
 “ગળી થઈ એટલે પત્યું ! માથે કલંક લઈને કાળા મુખે”
 “ફરવું, તેના કરતાં જીલ કરડીને મરી જવું, જેકે આત્મ-”
 “હત્યા કરવામાં અધિક પાપ છે. તોપણ તેને હું હજાર”
 “દરજા વધારે પસંદ કરું છું. સમજી ! ખબરદાર જે હવે”
 “એ વિષે કંઈ વધુ પડતું વદી તો !” “મોતીગૌરી”એ કો-
 “ધીત મુદ્રા કરી કહ્યું.

“જેન ! એ તમારું ડહાપણ જવાહો ! કાળયવનને”
 “સમાવી શાન્ત થઈ, જરા દિલ્લ દિલ્લથી વિચાર કરો !”
 “હજીતો પાડાની મા પાછળ છે : મોંઢથી બકી જવું તો”
 “સહેલ છે. કિન્તુ પછી તે પ્રમાણે વર્તવું ઘણું વસમુ છે,”
 “તમારાં આ પતિવૃત્ત્યનાં વચનો જ્યાં સુધી એકાદો નમ-”
 “જો નથી મળ્યો ત્યાં સુધીજ તો ! કિન્તુ એકાદો તરણ,”
 “સુંદર, શ્રીમંત અને વીલાસી પુરૂષ મળી આવ્યો એટલે”
 “તે વચનો માત્ર મુખમાંજ રહી જાય છે.”

“અગ્નીનું બળ ક્યાં સુધી ? કે પાણી પોતે નથી”
 “મળ્યું ત્યાં સુધી. માણસનો મદ ક્યાં સુધી ? કે માથાનો”
 “નથી મળ્યો ત્યાં સુધી. જળશીંગીનું જોર ક્યાં સુધી ! કે”
 “ગળામાં ગર (હોઠાનો કાંટો) નથી લોકાયો ત્યાં સુધી.”
 “ટાઢનો તોર ક્યાં સુધી ! કે હોળીની જવાળા નથી નીરખી”
 “ત્યાં સુધી. વિશ્વના વૈભવ ક્યાં સુધી ? કે મરણને શરણ”
 “નથી થયાં ત્યાં સુધી. તેમ આ તમારું ડહાપણ તે ક્યાં”
 “સુધી ? તમે પ્રેમપાસમાં નથી પડ્યાં ત્યાં સુધીજ તો !”

“પણ સરદ પુર્ણિમાનો સર્વોત્કૃષ્ટ મુખકર દિવસ હોય,”
 “પૂર્ણેન્દુ પોતાની અનુપમ પ્રભાનો પુર્ણ પ્રકાશ પૃથ્વીપર”
 “ફેંકી રહ્યો હોય, તેવા સમયમાં પતિ પત્ની ઉભય, નૌતમ”
 “પ્રકારના અલંકારથી અલંકૃત થઈ, એક બીજાને પરસ્પર”
 “આલિંગન આપતાં અગાશીમાં બેઠાં હોય, પ્રિતમ પોતાની”
 “નાજીક બદનની નવયોવનમાં પ્રવેશ થએલી, પ્રાણપ્રિયાને”

“પોતાનો એક હસ્ત તેની નાનકડી સુંદર દાઢી પર, અને
 “બીજો હસ્ત તેના મસ્તક પર મૂકી જરાક ઉર્ધ્વ પાંથે લઈ,”
 “શશાંક સાથે સરખામણી કરતાં, તેના ગૌર વરણા ગુલાબી”
 “ગાલપર ચુંબન કરતો હોય.” તેમજ પ્રિયા પણ પ્રાણા-
 “ધારના અધરામૃતનું પરમાનંદથી પાન કરતી હોય, એવી”
 “રીતે કામરતિને પણ લજ્જિત કરે, એવું આ ઊભય”
 “દંપત્તી વર્ગનું રશીલું જોડું, એકમેક હાથ વિનોદ કરતું”
 “શેતરજની રૂડી રમત રૂડા પ્રકારે રમી રહ્યું હોય,”

“આ બધું જ્યાં સુધી તમે નજરે નથી નિહાળ્યું”
 “ત્યાં સુધીજ તો ! વિચાર કરો કે ખાખરમાં વસનારી”
 “ખીલોડી, સાકરના સ્વાદને બાણી શકે ખરીકે ! રોજ ઉઠીને”
 “જે સુકા પાકા રોટલા કરડનાર, તેને શીસા પુગીના સ્વાદનું”
 “ભાન હોય ખરું કે ? અપિવાહીત કન્યાને, સાક્ષાત સ્વર્ગ”
 “સમાન સંસાર સુખના આનંદનો અનુભવ હોય ખરો કે ?”
 “તેમ તમે લાયક ઉમ્મરનાં થતાં, તમારા પુરૂષાર્થ હીન”
 “વૃદ્ધ સ્વામીના સહુવાસમાં આવતા અગાઉ, તેઓ ગત”
 “થતાં વૈધવ્ય દશાને પ્રાપ્ત થયાં, એટલે પછી આમજ બોલો !”
 “એમાં શું આશ્ચર્ય ! કિન્તુ શીશીર રૂતુ, ને તેમાં પડતી”
 “જખરદસ્ત ઠંડ, તેને તમે સ્વામી સિવાય સહન કરી શ-”
 “કવા સમર્થ છો કે ? કેમ વિસ્મૃત થાઓ છો !”

‘ભણના ગણના ચાતુરી; તીનો બિઘા સે’લ’

‘કામ દહન મન બસકરણ; ગગન ચઢન મુરકેલ’

(કવિ સામગભટ)

“તો કામને જીતવો એ ઘણું કઠણ કામ છે. રાંડ “કમળા”
 “એ તો એકે ઘર બાકી ન મૂક્યું. જેથી તેનું જનસમુહમાં”
 “જણાઈ આવ્યું. કિન્તુ તમારે તો એક “રશીકલાલ” ! અને”
 “તે વળી તમારા પતિના નિકટના સ્નેહી ! સાથે સાથે તમે”
 “પણ વિદ્વાન ! એટલે પછી કોઈ જાણે કે મૂકે ! કામ કર.”
 “વામાં એ ખુદી બળનો ખપ પડે છે ! જુઓની આ મારી”
 “વાત એક ચલ્લુ સરખું પણ જાણે છે ? ફક્ત આ તમારેજ”
 “મોઢે—અને તે તમને સ્નેહિ સમજીનેજ !”

“તમે આમ સન્માર્ગ દર્શાવતાં જ્યારે મારા પર કો-”
 “ધીત થાઓછો. ત્યારે અનુમાન થાય છે કે પરમાત્માએ”
 “તમારા પ્રાર્થનકર્મમાં દુઃખજ નિર્માણ કીધું છે.”

‘વિચાર કરો કે તમારા પિતાએ જ્યારે તમારું શ્રેય’
 “ન ઇચ્છ્યું ! અને એક પોતાનોજ સ્વાર્થ સાધી મોતને”
 “વાંકે જીવનાર વૃદ્ધ ડોકરા સાથે પરણાવી તમને દુઃખી”
 “કીધાં ! તો પછી તે ગત થતાં મરજી અન્વય પોતાને યો-”
 “ગ્ય એવો ખીજે કોઈ વીલાસી પુરૂષ શોધી લેવામાં તમને”
 “શો દોષ ! કિરતાર એમાં શેના કોપે ? પ્રભુ તો પુણી”
 “દયાળુ છે. અબળાના બેલી છે. માટે માંડ માનીને કામદેવ”
 “સગીબા સૌંદર્યવાન “રશીકલાલ”થી સ્નેહ સાંધો ! અને”
 “તમારી દુઃખી જીંદગીને સુખમાં ધરો ! કેમ હવે માંડ કહેવું”
 “કંઈ રહે છે ? રહે તો ઠીક છે. નહિ તો વખત વીત્યે ઘણું”
 “વીમાસસો.” “રતનગૌરી”એ ખીતાં ખીતાં પણ મોહબાણ મુક્યું.

‘હત્ રાંડ લુચ્ચી ! તારૂં કાળું થાયરે કુટણી ! કહેતાં”
 “જરા લાજ નથી આવતી ! આવી રીતે તેં ઉધી પોલીશી”
 “ચલાવી કેટલી ભોળી સ્ત્રીઓને ભભાવી ! આવી દુષ્ટ સલાહ”
 “આપતાં તારી ઝેરી જીભે કાંઠા કાં નથી ભાગતા ! સિંહ”
 “કદી સો લાંઘણે પણ તૃણ ખાવાને ઇચ્છે છે શું ! એટ-”
 “હુંજ નહિ પણ તેના તરફ ત્રાંસી સરખી દૃષ્ટિએ કરેછે”
 “શું ! યાદ રાખ કે પૂર્વનો સુર્ય પશ્ચિમમાં ઉગે, ત્રિપથર”
 “પોતાના મુખમાં અમૃત ધારણ કરે, મેરૂ પર્વત કદી ચ”
 “લાયમાન થાય. અરણ્ય પોતાની મર્યાદાનું ઉલ્લંઘન કરે.”
 “અને બ્યોમ વસુધા ભલે એક થાય. તો પણ તારા દુષ્ટ”
 “વિચારને તારે હું કદાપી થનાર નથી સમજ !”

“કાળામેંઢાની કુતરી ! તારા એ રૂપાળા “રશીકલાલ”
 “ને અરે ! એ કાળા મેંઢાના કુતરાને ભડભડ બળતી હો.”
 “જીની જવાળામાં હોમી દે ! કે જેથી બિચારી ભોળી”
 “સ્ત્રીઓને ભભાવતો રહે ! અને રાંડ દફા તારી આ કાયાને”
 “વિષે અવસાન સમયે રોમરોમ ફીડા પડે. હવે મને સં-”
 “પુણું ખાત્રી થઈ કે તને એ કાળા મેંઢાના કુતરા.....”
 “રશીકે”જ મોકલી છે. અને તારૂં પાપી પેટ ભરી તું મને”
 “અત્રે ફસાવવા આવી છે કેમ ? મારા હુઃખને દફે કરી મને”
 “સુખ આપવાની તારામાં સત્તા છે કેમ ?”

“ઉઠ રાંડ ઠઠ્ઠાની ડાકણ ! તારૂં કાળું મેંઢું લઈ ટળી”
 “જા અહીંથી ! નહિ તો પછી આ કોઈ દુષ્ટ રંડા મને”

“દુષ્કર્મમાં દોરવા આવી છે. એવી ખૂમ મારી તારી ફળે.”
 “તીના ફાળકા કરીશ સમજી !” “મોતીગૌરી”એ મહાદ્રુ રૂપ
 ધારણ કરી “રત્નગૌરી”એ મૂકેલા મોહપાસ બાણને પોતીકા
 ઘેર્યાસ વડે વિધી નાખ્યું.

“લલેને ત્યારે હું તો મારે આ ચાલી. એટલી બધી”
 “લીલી પીળી શું કામ થાય છે ? મેં તો તને તારા હિતની”
 “વાત કહી પણ તે તને ન રૂચી તો થયું ! મનમાં પસ્તાવો”
 “તો થાય છે. છતાં તમારો મારીને મોં લાલ રાખવા જેવું”
 “કરે છે તે કંઈ મારાથી અજણ્યું નથી !”

“હજી પણ મારા કહ્યા મુજબ તું “રશીકલાલ” સાથે”
 “પ્રેમ જોડશે, તો રાજની રાણી કરતાં પણ અધિક સુખ”
 “પાસ કરી શકશે. અને એ વાત બીજાના જાણવામાં ન”
 “આવે તેવી તજવીજ પણ કરવામાં આવશે. આ બાબત”
 “પર પૂરતો વિચાર કર નહિતર પાછળથી પસ્તાવું પડશે.”
 “રત્નગૌરી” એ રૈય મૂક્યો.

“બસ હવે તારી લવારી બંધ કર ! રાંડની જીભ”
 “જેચી કાઢવી ઘટે છે ! નકટી.....નીર્જન ચાલતી થા”
 “અહીંથી શુ તારા મુખમાં ! જાય છે કે આપું પાછળથી”
 “લાત ! “મોતીગૌરી” એ લાત ઉગામતાં વાર તુર્તજ ઠીક છે ત્યારે
 “તારી પણ સત્યતા જણાશે ? હું જોઉં છું તું સિદ્ધની” “દીકરી
 છે તે !” ઇત્યાદિ કરડાકીનાં વચન બોલતી “રત્નગૌરી” પો-
 તાના પ્રયાત્રમાં નિષ્કુળ નીવડી નિર્લજ મુખ લઈ ચાલી ગઈ.

સસેમ્ પારિચ્છેદ.

અતરોદ્ગાર.

દ્વીહાર.

કરતાં સંગ કુસંગીનો; પીકા તણો નહિ પાર

માટે સંગત માં કરો; નીચ તણી નીરધાર-૧



અનાર ! જેયાં આ દુનીયામાં કપટી માણ-
સોનાં કાળાં કાવતરાં ! જો આ લખતે આ-
પણી નિષ્કામ વૃત્તિની “ મોતીગૌરી ” ને ઠે-
કાણે અન્ય કોઈ છગડગ મનની લોળી સ્ત્રી
હતે. તો તેને “ રત્નગૌરી ” પોતાની પ્રપંચી જાળમાં લપેટી
લઈ અવશ્ય કલંકીત કરતે ! ખરે ! કુસંગીનો પ્રસંગ આ
દુનીયામાં શું નથી કરી શકતો ! તેની સામીતીમાં આ એ-
કજ ઉદાહરણ બસ થશે !

એક “ ગોમતીપુર ” કરીને સુંદર ગામડું હતું. તેમાં
એક “ હરદત્ત ” નામનો ધર્મચુરત પવિત્ર બ્રાહ્મણ નિવાસ

કરતો હતો. તેના નૈષ્ઠિક કર્મથી ગામમાં તે મહા પુજનીય મનાતો હતો. તેની સ્ત્રીનું નામ “આનંદગૌરી” હતું. તે પોતાના પાંચ વર્ષના લઘુ બાળકને મુકી થોડો સમય થયાં સ્વર્ગગામીની થઈ હતી. જેથી કરીને “હરદત્ત” પોતાના નાનકડા બાળકને પય પાવાનિમિત્તે એક ગાય પાળેલી હતી. તે ઘણી રાંક અને સુશીલ સ્વભાવની હતી. તેને રોજ ચરવા લઈ જવા માટે એક ભલા ગોવાળને સોંપવામાં આવી હતી. જેથી તે પ્રાતઃકાળમાં આવી નિત્ય ચરવા કાજે લઈ જતો અને સૂર્યાસ્ત થતાં પાછો ઘર આગળ આવી બાંધી જતો હતો. “હરદત્ત” તેને પાણી પાઈ દોહવાના કાર્યથી નિવૃત્ત થઈ પાછી છોડી મૂકતો હતો. તે સારી રાત ગામમાં રખડીને સવાર થતાં પાછી ખીલે આવીને ઉભી રહેતી હતી. કે તુર્ત તેને દોહી લેતાં સમય થયે ગોવાળ પાછો ચરવા લઈ જતો હતો. આ પ્રમાણે તે ગાય “હરદત્ત” ને ત્યાં રહી પોતાના દિવસ સુખચેનમાં નિર્ગમન કરતી હતી.

સમાજેગે તે ગાયને એક હરામી ઉદ્ધત આખલાનો મેળાપ થયો. મેળાપ થતાં આખલાએ તે ગાયને પ્રશ્ન કર્યો કે “તું આમ છેક દુબળી કેમ ? જોને માફ બદન કેવું બનેલું છે ?”

“ભાઈ દિવસે તો મારે ગોવાળના કબજામાં રહી તે”
 “જ્યાં ચરાયે ત્યાં સુકુ પાકુ ઘાસ ચરવું પડે છે. અને રા”
 “ત્રીના વખતમાં પણ ગામમાં આમ રખડી બાઉં છું. એટલે”
 “પછી દુબળીજ હોઉંતો ? કિન્તુ તારે તો લોકોનું સુખ”

“જેવું મરજીમાં આવે તેવું ચાલું, જેથી તું મસ્ત બને તેમાં”

“શું નવાઈ ?” ગાયે તેના પ્રશ્નનું સમાધાન કીધું.

“ભૂંડી ! ત્યારે તું એવું કદ શા માટે સહન કરે છે !

“એક દિવસ મારી સાથે ચાલ અને પછી બેકે ત્યાં કેવું”

“મજેનું લીલું હરિયાળી જેવું ચરવાનું મળે છે. ! થોડાજ”

“દિવસ તારા ચરવામાં તેવું આવશે, તો તું પણ મને ટપી”

“જાય તેવી મદોનમત્ત બનીશ” આખલાએ ઉપદેશ આપ્યો.

“બાપુ ! મારે મદોનમત્ત નથી બનવું ! મને તો”

“આમ સુકું પાકું ઘાસ ચરવાનું મળે છે. તેનાથીજ હું” સં-

“તોષ માનું છું. મદોનમત્ત બનવા જતાં કદાપીને ક્ષેત્રધણીની”

“જાણમાં આવે, તો આ એકે અસ્તી-સામ્રાજ્ય રહે ખડકે ?”

“ભલે કદી ક્ષેત્રધણી ન જાણે તો પણ પરમેશ્વર તો જાણેનાં”

“ ! માટે તારી એ ઉમદા અછલને તારી પાસેજ રહેવાદે”

ગાયે ગરીબાઈ દર્શાવી કહ્યું.

“તું તો અમસ્તી ભય રાખે છે. મેં જે ક્ષેત્ર પસંદ”

“કીધું છે. તે જીવારનું છે. તેને ડુંડાં નીકળી આવ્યાં છે.”

“હ્રદ્ય ચાલી રહ્યું છે. ચોતરફ માણસ માણસ પુરવાડ છે.”

“જેથી કોઈ આપણને દેખી શકે એમ નથી. ફક્ત એક”

“બાળુ પર જવા આવવાને માટે મેં છીંડું પાડ્યું છે. ત્યાં”

“થઈને આપણે અંદર પેડાં કે બેઠલે પછી ચરવાની બ-”

“હાર ! જાણે શિયાળાનો સાક્ષમપાકજ તો ! વિશેષ સુગ-”

“મતાતો એ છે કે તે ક્ષેત્ર પર કોઈ પણ રખવાળ રહેતોજ”

“નથી. તો પછી તુંજ કહેકે આવું મન ગમતું ચરવાનું.”
 “મૂકીને, નાહક મટોડામાં મોં ઘાલવાનું કોને મત થાય?”
 “માટે ફક્ત એકજ રાત્રી મારી સાથે આવીને, તું તારા”
 “મનની ખાત્રી કર! એટલે તને ઉત્પન્ન થતો ભય દૂર”
 “થતાં તું પણ મારી માફક એજ રસ્તો પસંદ કરીશ. કેમ”
 “હવે સમજાયું!” આખલાએ ગાયને લલચાવી.

વાંચનાર! આખલાના આવા અનેકવારના ઉપદેશથી ગાયનું મન લલચાયું. અને તેની મતિ બ્રહ્મ થતાં, તેજ રાત્રે આખલાની સાથે સાથે સીધાવી. આખી રાત મન પસંદ ચરવાનું મળતાં, ગાય પોતીકા મનમાં આનંદ માનવા લાગી. તત્પશ્ચાત્ત ગાયને પણ આખલાની સાથે સુનું ચરવાની પેઢી પડી.

જે ક્ષેત્ર એમણે પસંદ કરીધું હતું. તે ક્ષેત્ર ગામના મૂખી-પટેલનું હતું. લોગભેગે એક દિવસ પટેલ સાહેબ, નવરાત્ર મળતાં ઘોડા પર ચઢી તેજ ક્ષેત્રની તપાસ માટે જઈ ચઢ્યા. જઈને જુએછે તો અર્ધું ક્ષેત્ર પેલી ગાય અને આખલાએ મળીને પાર મૂકેલું દ્રષ્ટિગેચર થયું. પટેલના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. તુરતજ ઘોડી પાછી ફેંકી પુકવારમાં ઘેર આવ્યા. ચાકરોને બોલાવ્યા. અને પોતાની આળુક આવતી કરી, રક્ત નેત્રે ધમકી આપી કહ્યું કે “હુચ્યાઓ!” “તમે જાણ સતની વખતે ક્યાં પડ્યા નહોછો! કે પેલા”

“પાદરીઆ ખેતરનું ઢારોએ પેંધીને સત્યાનાથ વાળી મૂ”
 “ક્યું! ખખરદાર આજરાત્રે તેની ચોકસી રાખી, જે ઢાર”
 “હાથ આવે તેને બાંધીને મારી પાસે લઈ આવો. કે જેથી”
 “તેમાં થએલું નુકસાન, તે ઢારના માત્રીક પાસેથી મજરે”
 “લેવામાં આવે!” એટલું કહી પટેલ જરા શાન્ત થયા.

ચાકરોને પૂરેપૂરી નસીયત મળતાં, તેઓ તેજ રાત્રે
 “આજ ઉત્તરો થાય તો ખેર, પણ એ હરાયાં ઢારને ગમે
 તે રીતે પકડ્યા સિવાય રહેવુંજ નહિ” એવી અંદર અંદર
 વ્યતો કરતા ક્ષેત્રમાં જઈ ગુપ ગુપ સુઈ રહ્યા.

વખત થતાં પેલાં નિત્યનાં ટેવાએલાં ગાય અને આ-
 ખણએ છીંડમાં થઈ ક્ષેત્રમાં પ્રવેશ કીધો. તેમણે આમતેમ
 આડું અવગું જોયું. કિન્તુ કોઈને નહિ દેખવાથી નિર્ભય
 થઈને ચરવા માંડયું. થોડો સમય ખાવા દઈ પેલા ચાકરો,
 તેમને ઘેરી લેવાના ઇરાદાથી ચૂપકીથી હળવે રહીને ઉભ્યા.
 તેવેજ પેલો હરામી-લુચ્ચો આખલો, મનુષ્યના પગરવને
 બાણી જતાં, ધીરે ધીરે ભાગવા લાગ્યો. કે તુરતજ પેલા
 ચાકરોએ ચારે બાજુએ ફરી વળી. પોતાની ડાંગો સંવે કરી.
 છતાં આખલો પોતે આંખોમીંચી છલંગ મારી, વાડ ઠેકીને
 નાશી ગયો. અને બિચારી ગરીબ ગાય પકડાઈ ગઈ.

પકડાઈ જતાં કોધાવેશમાં આવી પેલા ચાકરોએ, તેની
 પીઠપર ડાંગોના પાંચ સાત પ્રહાર કીધા. પછી તેને સજ્જડ

આંધી લઈ પટેલ પાસે લાવી રજુ કરી. રજુ કરતાં તે ગાય પોતાના પ્રોહિત “હરદત્ત”ની માલૂમ પડતાં, એક આ કરને તેમને બોલાવવા માટે મોકલ્યો. “હરદત્ત” આવ્યો અને પોતાની ગાયને બાંધેલી જોઈ બીનેડ!

પટેલે ઇત્યંભૂત તેમની ગાયે કરેલું પસકૃમ જણાવતાં કહ્યું કે “બ્રહ્મદેવ! શું કરું કે આ ગાય તમારી નીક.” “જી! જો પસાયાની હોતે, તો તેની પાસેથી હું ખેતરની” “પૂરેપૂરી નુકસાની લીધા સિવાય મૂકતે નહિ. કિન્તુ તમારે” “આમ ગાયને રજગતી મૂકી, બીજાનું નુકસાન કરાવવું જો” “યોગ્ય નથી. જો આયંદેથી આમ થશે, તો હવે તમારી” “પણ શરમ રાખનાર નથી.” ઇત્યાદી ઠપકો આપી ગાય તેમને હવાલે કરી.

“હરદત્ત” ગાય લઈને ઘેર આવ્યો. અને પોતીકા મનમાં, ગાયે પટેલનું આટલું બધું નુકસાન કરી. તે બદલ બબ પસ્તાવો કરવા લાગ્યો. પસ્તાવો કરતાં તેને એક સુક્તિ સુઝી આવી તે એ કે, સૂતાર પાસે લાકડાનું મોટું અડું કસાવી. તેજ દિવસથી ગાયને ગળે લટકાવી દીધું. કે જેથી તે ગાયના આગલા ઉભય પગના મધ્ય ભાગમાં, આમ તેમ અકળાઈને દુઃખકર્તા થઈ પડ્યું. ગાય પણ મનની અંદર મૂઝાવા લાગી. અને તે દિવસથી આખલાની સોગતને નવ-ગજના નમસ્કાર કરી.

થોડાક કાળ વ્યતિત થતાં આખલો પાછો ગાયને
આવીને મળ્યો. અને કહેવા લાગ્યો કે “આલ ?”

“ક્યાં ?” ગાયે કહ્યું.

“કેમ પાછી વિરમૃત થઈ ? પેલા ક્ષેત્રમાં !” આ-
ખલો ઉચર્યો.

“બાપુ ! ક્ષેત્રનું નામ દેતો માં ? હજી તો મારી”

“પીઠપર પડેલા ડાંગના સપાટાનાં સોળ, જેમનાં તેમ અ-”

“નામત છે. જે હું ભૂલી ગઈ નથી ! ભલે ! તું તારે ગમે”

“ત્યાં બ. પરંતુ હું કદી તારી સાથે આવનાર નથી.” ગાયે
નિશ્ચય કીધો.

“શું એટલામાંજ ડરી ગઈ ? આટલા દિવસ મજા ઉ-

“ડાવી, ત્યારે વળી એક દિવસ એમ પણ હોય ? કિન્તુ એવું”

“રોજ રોજ બનવા પામેછે શું ? માટે આજ બેફીકર થઈ
આલ.” આખલે પાછી ગાયને સમજાવવા માંડી.

“બને કે ન બને, પરંતુ હવે તો “દીડા દેવ ને પ-

“હોંચી બત્રા” તારી સોમત મારે ન બેઈએ. તું કદી”

“મારી આવવાની આશા રાખતો હોય તો તે સઘળી બ્યર્થ”

“છે. કારણ કે,—”

શ્લોક.

“કુસંગાત્ સંગ દોષેન, જાયતે સંગ વિક્રિયાઃ

“એક રાત્રી પ્રસંગેન, કાષ્ઠ ઘંટા વિડંબના.

“નઠારાનો સંગ તે માત્ર દુર્ગુણ અને દુઃખને જ દે.”
 “વાવાજોછે. જો કે તારી સાથેના એકજ રાત્રીના પ્રસંગવડે”
 “કરીને, ઘંટડી કાઢતું દુઃખદાયક આ મોટું ડાણું મારી”
 “કોટમાં આવી પડ્યું. અને માર ખાધો તે મફતમાં. તો”
 “પછી ભવિષ્યના તારા હમેશના સહવાસથી મારે કેટલું”
 ખમવું પડે ? માટે હવે તારું મુખ મને કોઈ દિવસ દેખા”
 “ડીશમાં ?” આખલાને આમ ગડગડીયું મળતાં તુરત ત્યાંથી
 તે કુચ કરી ગયો.

પાઠક ગણુ ! આ ઉદાહરણથી તું સમજ્યો તો હર્ષશ
 કે, માત્ર એકજ રાત્રીના પ્રસંગથી જ્યારે ગાયને આટલું
 બધું કષ્ટ સોષવું પડ્યું. તો પછી અહોરાત્રી કુસંગી માણુ-
 સોનો સંગ, આપણને શું નથી કરી શકતો ? તમામ કરી
 શકેછે. નિર્વ્યસનીને વ્યસની બનાવેછે, સદ્ગુણીને દુર્ગુણી
 કરેછે, સત્યવાદીને જુઠું બોલતાં શીખવેછે, દાતારને મજબી
 ચુસનો ઇલકાબ અપાવેછે, દયાળુને દાનવ સ્વભાવનો કરી
 મૂકેછે, ઉઘમીને આળસુ કરેછે. શાહુકારને ચોર બનાવે છે.
 આચારીને દુરાચારમાં ડુબાવી દેછે, સતિ સ્ત્રીને અસતિનાં
 આચરણ શીખવેછે, અને છેવટે ઉંચને નીચી પાયરીમાં ના-
 ખી દેછે. અલખત !

“ ભજો વધાર ભાતમાં લગાર જે લર્વીંગનો ”

“ ટળે ન ટાળતાંજ તેમ હોય ગંધ હીંગનો ”

“ સફેદ વસ્ત્ર સ્યામ ધ્યાય સ્યામ રંગ સંગમાં ”

“ કુસંગીનો પ્રસંગ દે કુસંગ રંગ અંગમાં ”

(રત્ન દલપતરામ)

* * * * *

દૃષ્ટાંત તરીકે જુઓ કે ખાખોચીઆનું અતી ગંદુ ને મલીન પાણી જો ગંગા નદીના પવિત્ર જળમાં જઈને મળેછે તો તેના પ્રસંગમાં આવવાથી તેનું મલીનપણું મટી, તે ગંગા તુલ્ય પવિત્ર થાયછે, અને દુર દેશાવરના લોકો તેમાં સ્નાન કરી, પોતાને પવિત્ર થયા માનેછે. કિન્તુ તેજ ગંગા નદીનું પવિત્ર પાણી ખાખોચીઆના ખરાબ જળનો સંગ કરેછે તો લોકો તેને માત્ર પોતાનું અપદ્ધાર ધોવાનાજ ઉપયોગમાં લે છે. માટે મારી ભારત નિવાસી રત્નભૂમિરૂપ આર્ય લગિનીઓ ! તમે આવી કુલટા સ્ત્રીઓની સંગત સ્વપ્ને પણ સેવશો માં ! આર્યબન્ધુને પણ મારી એજ સલાહછે કે, તમે પણ આવા દુષ્ટ દુરાચારીઓ હોય, તેના કાળા મોંઢા તરફ તમારી પવિત્ર દૃષ્ટિને દોરશો માં ? અને આ નીચે લખવામાં આવેલા, મહા મુલ્યવાન મણી તુલ્ય ક્ષીહારને બ્રાતા તેમ લગિનીઓ ! તમારા પેટીરૂપ હૃદયમાં પ્રયત્નથી જતન કરી જાળવી રાખજો ! ક્ષીહાર.

“ તજો પ્રસંગ કુસંગીનો; સદા કરો સતસંગ ”

“ માનો “દલપતરામ”નું; અંગે ધરી ઉમંગ ”

અરતુ !

અહમ્ પારિચ્છેદ.

સતીનું સ્વર્ગગમન

અને

પાપીનો પરાભવ.

દ્વીતીય.

સો સો લાંઘણ વેઠતાં; કેશરી ખડ નવ ખાય
તેમજ પ્રાણ જતાં કદી; સતી શરણ નહિ થાય ૧
પરદારના ખ્યારમાં; ભૂલી દેહનું ભાન
કામી નર નિશ્ચે ખુએ; પલક એકમાં પ્રાણ. ૨



સ

મય ચતુર્થ પ્રહરનો છે. અરુણ દેવ પોતે સર્વ
સરિતાના ઈષ્ટ, અરણુવની મુલાકાતાર્થે ઉતા-
વળા ઉતાવળા ગતિ કરવા લાગ્યા. સૂર્યાસ્ત થયો.
સૂર્યાસ્ત થતાં પશ્ચિમ દિશાનું નભોમંડળ, પો-
તાનો રનેહી સમુદ્રમાં પડતાં તેનો વિયોગ સહન ન થવાથી,
ગુલાલ સરીખો ગુલબહાર વર્ણો ઝબ્બો ધારણ કરી, દીલ-
ગીરી દર્શાવતું હોયની ! તેમ ભ્રમ્યમાન થવા લાગ્યું. ત્યારે
આભીક્ષર પૂર્વ દિશા તરફ પૂર્ણેન્દુ, પોતાની અનુપમ પ્ર-
ભાનાં ચિતળ રક્ષી ફેંકી, દિવસની ગરમીથી તપ થએલી

પોતાની પ્રિયા પૃથ્વી, દેવીને, શાંત્વન આપતો દશ્યમાન થવા લાગ્યો. ધીરે ધીરે પૃથ્વી દેવી પોતાના પ્રિયતમની અર્પેલી, મહામૂઝી રૂપેરી સાડી પોતીકા આંગ ઉપર ઓઢી લઈ, પ્રી-તિરૂપ રશ્મીનું પરમાનંદથી પાન કરવા લાગી. પ્રાણી માત્ર દિવસના કામથી શ્રમીત થઈ, પોતપોતાના નિવાસ સ્થાન તર્ફ ગમન કરતાં દશ્ય થવા લાગ્યાં. દૈવમંદિરોમાં આરતીનો સમય થવાથી, ઉપરા ઉપરી ઘંટ તથા ઘડિયાળોના થતા નાદ કર્ણુપટ ઉપર આવી અથડાવા લાગ્યા. પ્રભુના લાડીલાઓ દેવ દર્શનાર્થે, અને કામી પુરૂષો પોતાની દુષ્ટ વાંચનાઓ પાર પાડવા અરે ! કહો કે કરેલા પાપ કર્મને “વજ્રલેપન ભવિષ્યતિ” કરવા નિમીત્તે, એક પછી એક મંદિર તરફ સંપ્રેમથી સત્વર પગલે પ્રયાણ કરતા હતા. તેમ કેટલીક મદ્દાગુ સન્નારિઓ તથા કુટીલ કામનીઓ પણ, તેજ અર્થે ઉતાવળી ઉતાવળી જતી જોવામાં આવતી હતી.

વાંચક ! આ વખતે ‘પેટલાદ’ શહેરની પૂર્વ દિશા તરફ આવેલા, એક વિશાળ સુંદર માનસરોવરનું નિર્મિત્ત કરવા, હું તને તસ્દી આપું તો ! ચંદ્રમા પોતે ગૌતમઋષીના આપથી ભય પામી સરોવરને વિષે આવી છુપાઈ બેસતાં, તેનાં પ્રભામય રશ્મીથી સરોવરનું નિર્મળ જળ, કાચ માફક અગકાટ મારતું દૃષ્ય થાય છે. મંદમંદ વહન કરતો પવન, તેમાં ઉપરાઉપરી લહરીઓ લાવી, તેની સ્થીરતાનો ભંગ કરતાં;

ચંદ્રમા પોતાના રશમીરૂપ કર, આમતેમ પસારી તેને પડ-
તાપર પાટુ ન દેવા જાણે સુચવતો ન હોય ! તેમ નજર
આવે છે. તથા આ મનરૂપી સરોવરને વિષે, શાન્તિરૂપી
જળમાં પ્રવર્તિરૂપ લહરીઓ લાવી, વિશ્વાસરૂપ સ્થીરતાનો
ભંગ કર્તા વિષયાદિરૂપ જે પવન છે, તેનું તાદૃશ્ય આપણને
ભાન કરાવે છે. સરોવરમાં ચિત્ર વિચિત્ર રંગનાં નાના પ્રકાર-
નાં માછલાં ગમ્મત કરી રહ્યાં છે. ચારે તરફ આવેલાં
શીવાલય, સરોવરની સાંદર્યતામાં વિશેષ વધારો કરે છે.
સ્ત્રીઓને પાણી ભરવા માટે ઉત્તમ આરસના પત્થરથી, અનેક
રમણિય ઘાટ બાંધવામાં આવ્યા છે. અને ત્યાં અધારી રાત્રે
પણ સ્ત્રીઓથી વહેલું મોડું પાણી ભરી શકાય, તેને માટે
ફાનસના થાંભલા ગોઠવેલા દૃષ્ટિગોચર થાય છે.

બસ ! વાંચનાર ! હવે તું સરોવરની નજદીકમાં આ-
વેલા “પેટલાદ” શહેરમાં નિવાસ કરતા, એક ગર્લ શ્રીમંત
શેઠના વિશાળ બાગ તરફ પ્રયાણ કર ! અને ત્યાં એકાદ
વૃક્ષનો આશ્રય લઈ, કંઈ પણ બોલ્યાચાલ્યા સિવાય મૂંઝે
મોઢે, ચુપકીથી જે થાય તે તારી નજરે જોયાં કર.

બાગમાં ગુલાબ, ગુલદાવદી, પારિજાતક, સૌભાગ્યસુ-
દરી, સાહેલી, ટગર, તુલશી, ગુલછડી, ગુલબકાવદી, બટ-
મોગરો, ઇત્યાદી વિવિધ પ્રકારનાં પુલ વૃક્ષો ખીલા ઇંટની
ત્રીકોણ, ચતુષ્કોણ, પંચકોણ, પટકોણ, અષ્ટકોણ, ગોળ,

લંબગોળ ઇત્યાદી અનેકકૃતિમાં મધ્યભાગે રાપવામાં આવ્યાં હતાં. દરેક છોડની આસપાસ શ્રો છાંટવામાં આવી હતી. અને તેની આબુખાબુ રૂપાનું બાન કરાવતા, શ્રાંખલા તથા છીપો ગોઠવી છોડની શોભામાં ઓર વધારો કરેલો દૃશ્ય થતો હતો. પુલના છોડ સિવાય નાળીએરી, કેળ, દાડમ, દ્રાક્ષ, જામફળી, નારંગી, ફલુસ, લીંબણ, અંજીર, આલુ, અન્નસ ઇત્યાદી વૃક્ષો પણ ફળથી લચી, પોતાની પૃથ્વી માતાને નમન કરતાં, સજ્જન પુરૂષોના સદ્ગુણનું બાન કરાવતાં હતાં. તેમ કેટલાંક પુલાવર વેસદસ પણ સ્થળે સ્થળે ગોઠવવામાં આવ્યાં હતાં. સુગંધી યુક્ત મંદમંદ વહન કરતો પવન, મગજને તર કરી અનહદ આનંદ આપતો હતો. વરચે વરચે ચાલ રાખવામાં આવી હતી. જેના પર સંગે-મરમરના સુશોભીત પથર પાથરવામાં આવ્યા હતા. એક રસ્તો ઠેઠ માનસરોવર સુધી, અને બીજો દેવમંદિર સુધી લઈ જવામાં આવ્યો હતો, તે એવો તો દેહિયમાન કીધો હતો કે, તેને જોઈ ગમે તે માણસ સ્થળને ઠંકાણે જળધારી ભૂલાવામાં પડતો હતો. ચારે ગમ લોખંડના થાંભલા નાખી, મજબૂત તારથી બાગનું પુરતું રક્ષણ કરવામાં આવ્યું હતું. બાગને પૂર્વ પશ્ચિમ એમ બે લોખંડના મોટા દરવાજા મૂકવામાં આવ્યા હતા. મધ્ય સ્થળે એક મુંબઈ ફેસનનો નાનો પણ સુશોભીત બંગલો ઉભો કરવામાં આ-

બ્યો હતો. જેની અંદર મુકેલી વિજળીક લાઇટ, દિવસના
 મધ્યાનકાળનું જ્ઞાન કરાવતી હતી. જાગમાં જમણ કરી જ-
 મીત થએલાં સ્ત્રી પુરૂષને આરામ લેવા સાડ, ચોચ સ્થળો-
 એ બાંકો ગોઠવવામાં આવી હતી. જેમાં એક ગુલાબી ઉત્તમ
 મખબલ જડેલી સુંદર નકશીદાર બાંક હતી. તેના પર કોઈ
 પરચીસેક વર્ષની વયનો તરૂણ પુરૂષ બેઠેલો હતો. તેનું
 બદન ગૌર હતું. અર્ધ મસ્તકે ઝુકાવેલી એન કાલેટી બે-
 ગલોર કંપમાંથી, નીકળી આવેલા ગુચ્છાદાર ક્રિશ્ચીયન કેશને,
 કાસમેટીક લગાડી લેડી ફેસનના ઝોળવામાં આવેલા હતા.
 જે તેની સુંદરતામાં વિશેષ વૃદ્ધિ કરી રહ્યા હતા. સાથે
 સાથે ગામડાના અભણ વર્ગમાં “કુતરાના પટાના” નામથી
 ઝોળખાતો, જર્મન કાલર પહેરી “ઈન્ડીયન ડાંગ”નો માન-
 વતો ખિતાબ મેળવ્યો હતો!! જ્યારે નેકટાઇના ફાંસાને પણ
 વિસ્મૃત કીધો નહોતો!! અત્યારે તે યુવાનના અંગ ઉપર,
 બંગાલામાં આવેલા ઢાકા શહેરની મીલમાં બનેલું, મોંઘા
 મલમલનું સ્ત્રીનદાર પહેરન જેવામાં આવતું હતું. પ્લીટપર
 લગાડેલાં ગોલ્ડનનાં બોંમ્બે ફેસનનાં મનરંજન નકસીદાર
 ત્રણ બટન, ચંદ્રના પ્રકાશથી અજબ ચળકાટ આપી રહ્યાં
 હતાં. પહેરન પર ચઢાવેલા અર્ધ લીલા અને અર્ધ જાંબ-
 વા રંગના મખબલનો, ડબલ કોલરનો વોસ્કુટ, કે જે નિર-
 ક્ષર વર્ગમાં “ઘોડાના તંગ”ના ઉપનામથી ઝોળખાય છે તે,

ચોભામાં વૃદ્ધિ કરતો હતો!! ઉપરના ખીસ્સામાં સુવર્ણના
 ફેશનેબલ છોડાથી બંદીવાન કરેલું, આધુનિક સમયમાં ઉંચ-
 થી અધમ વર્ગના જન મંડળમાં ધરાણારૂપ ગણાતું, કોઈ
 ઉંચા મેકરનું પેટેન્ટ વૉચ લટકાવેલું હતું. સર્વત્ર શાન્ત હો-
 વાને લીધે તેનો ટીકટીક થતો તીણું અવાજ, કર્ણ પર
 આવી અથડાતો હતો. શીન પર આવેલા પૉકેટમાં ખોસેલો
 એક નાનો પોપટીઆ રંગથી રંગીત જાપાનીઝ રેશમી રૂમાલ,
 તે જાણે પોતાના સ્વામીની આંતરવૃત્તિ અન્યને રોશન
 કરતો હોયની! તેમ અરૂણોદયના સમયમાં છૂપાતા તારા-
 ગણના નાદે ડોકીયાં કરતો, થોડો થોડો બહાર દેખાતો હતો.
 મંદમંદ પવનની લહરી વડે આમ તેમ ઉડી રહેલો હોવા-
 થી, આપણને તેવી નીચ વૃત્તિથી વિરક્ત રહેવા. નકારના
 ચિન્હથી નોટીસ આપતો ન હોય! તેવાં વિચાર કલ્પના રૂપી
 મોજાં, અંતરોદધિમાં ઉત્પન્ન કરતો હતો. પગની પાની લગી
 પહોંચતું પનાદાર મેનચેસ્ટરના ટ્રેડ માર્કથી વિભૂષીત થએલું,
 ઝીણી કિનારનું બારીક ઘોતીયું ઘણીં સફાઈથી ચીપીચીપી
 પહેરેલું હતું. પગમાં ખલેક કલરના વિશાયતી ચેકલેધરના
 ચકચકીત બૂટ શોભતા હતા, હસ્તાંગુલીએ ચઢાવેલી
 રત્નજડીત મુદ્રિકાનો આપ તો કંઈ આરજ પ્રકારનો હતો.
 નજદીકમાં ઇમીટેસન શીલ્કની લેડીફેસનની છત્રી બાંકને
 અઠીંગી તીરકસાકૃતિમાં પડેલી હતી. આ બધો ઉપરોક્ત

કાઠ તેની શ્રીમંતાઈનું તેમ શોખીનપણાનું સંપુર્ણ ભાન કરાવતો હતો.

એઠેલો તરૂણ પુરૂષ પોતે પાનપટ્ટી ચાવતો, પગને આમતેમ હલાવતો, નેણને નચાવતો, ઘડીકમાં ઉભો થતો ને ઘડીકમાં બેસતો, મનમાં અતી મગ્ન થતો, ફરીફરીને પાછું વળી જોતો હતો. જે ઉપરથી તે કોઈના આગમનની રાહ જુએ છે. એવું સહજ અનુમાન થતું હતું. આગનાં પૂર્વ તરફના દરવાજાનાં દ્વાર ઉઘડ્યાં. એક તરૂણ બાળા આગમાં આવતી તેની દૃષ્ટિએ પડી. તુરતજ ઉંઘવાનો મિથ્યા ડાળ કરી બાંક ઉપર આડો થયો. આવનાર યુવાન બાળાએ પોતાનું આંગ શ્વેત વર્ણના વસ્ત્રથી આચ્છાદીત કીધું હતું. લલાટપટ પર પવિત્ર ભસ્મ લગાડેલી હતી. શ્રીવામાં આભુષણરૂપે ફક્ત એક તુલસીની માળા ધારણ કરી હતી. હસ્તમાં બંગડીને બદલે રૂદ્રાક્ષના બેરખા પહેરેલા હતા. કરકમળપર લીધેલાં દેવસેવાનાં સ્વચ્છ પાત્ર, ચંદ્રના પ્રકાશને લઈને અગકાટ મારતાં હોવાથી, તેનું ગૌર વદન વિશેષ શોભી રહ્યું હતું. આ ઉપરથી તે કોઈ વૈધવ્ય દશાને પ્રાપ્ત થએલી, તથા પરમાત્માની પરમ ભક્ત હોય, એમ ભાવ થતો હતો. પોતે નાસાત્ર દૃષ્ટિ રાખી, દેવમંદિરે વધુ વખત વ્યતિત થઈ જવાથી, તથા કોઈનો પણ સંવાદ નહિ હોવાથી તેમ રાત્રીના ભયભીત સમયને લઈ ઉતાવળી ઉતાવળી સ્વચ્છ તરફ ગમન કરતી હતી.

મૃગ યુથથી વિમુખ થએલી મૃગલીની માફક, જોરથી ધસતી યુવાન બાળા, બાંક આગળનો રસ્તો પસાર કરતી આગળ વધતી હતી, એટલામાં તો “ વાહ ! રમણી વાહ !! હીક સમયપર મેળાપ થયો ” કહેતાં અત્યાર સુધી ઉઘવાને ઢાંગ કરી સુતેલા યુવાને ઉઠીને, બાળાના સુકોમળ હસ્તને પકડી આગળ વધતી અટકાવી. કોઈ અપરીચીત પુરૂષ વ્યક્તિને આમ એકાએક સ્વતંત્રતાથી, હસ્ત સ્પર્શ કરતાં જોઈ બાળા સફાળી ચમકી-કંપી. કરકમળમાંનાં પુંજ પાત્ર પૃથ્વીપર પડી ગયાં. શરીરમાંની રક્તવાહીનીઓ જોસખંધ ધડકવા લાગી. રોમાંચ માત્ર ખડાં થઈ ગયાં. ગૌરવદને રતાશ પકડી અને થોડીવારમાં સર્વોગે શીત છવાઈ ગઈ. મોંઢેથી એકપણ અક્ષર બોલી શકી નહિ. ક્ષણભર મૌન રહી.

“હૃદયેશ્વરી ! નિર્ભય રહો. આમ લયલીત કાં બનો”
 “છે !” હસ્તપર જરાક ઈશારાયુક્ત દબાણ કરી “કેમ”
 “બોલતાં નથી ! શરમાઓ છો શું ! ઉંચુ જુઓ ઉંચુ !”
 “મારા સમ ! આમ નીચું તે કયાં સુધી ન્યાળયો ! દયો હવે”
 “મૌનપણને તજી દઈ વિરહાનલની પ્રચંડ જ્વાળાથી બળતા”
 “આ તમારા બહાલાને પ્રેમરસમઃ રગદોળી સત્વર શાન્તિ”
 “આપો !” પ્રેમ બતાવતાં યુવકે કહ્યું.”

“ભાઈ ! ભાઈ !! આશું બોલો છો !!! આપ જેવા”
 “સજ્જનના મુખમાંથી આવું ભાષણ નીકળવું શોભે કે !”

“વિચાર કરી અબળાપર આવો જીલ્લમ ગુજરામાં ! ભાઈ !”
 “મારો હસ્ત મૂકી દો !” ધિરજ ધારી તરૂંણ બાળા”
 “કરૂંણ સ્વરે બોલી.”

“હાથ મૂકવાની હવે આશા રાખ્યો માં ! ભાઈ કહી”
 “રાઈ ચઢાવવાની તમારી પક્ષાઈ મારા હૃદયમાં ભરાઈ રહી”
 “છે. માટે હવે તમારી ચતુરાઈ પાછપુર પણ મારા આગળ”
 “ચાલનાર નથી. જીઓ ! આ સ્થળ એકાન્ત છે. તમારા”
 “અને મારા સિવાય અન્ય કોઈ આ સ્થળે છે નહિ. જેથી”
 “હવે નાહક વિલંબ નહિ કરતાં તમારાપર આશક્ત થએલા”
 “આ લોગી ભ્રમરને નિરાશાની ઉંડી ખાઈમાં ન નાખતાં”
 “પુણેન્દુ સમાન શાન્તિદાતા હે પ્રાણવદલા ! ઠીક સમય”
 “મળ્યો છે તો પ્રિત્વીરસનું પાન કરાવા તત્પર થાઓ !”

તરૂંણ પુરૂષે કંઈક દમામ અને કંઈક વિનય મિશ્રીત
 ઉદ્ગાર કાઢ્યા.

“બાપુ ! આવાં અયોગ્ય વચન વદી, પાપનાં પોરલાં
 “બાંધો માં ? ઉપાડવાં અતી અધરાં થઈ પડશે ! ભલે સ્થળ”
 “એકાન્ત છે. આપણુ ઉભય સિવાય અન્ય કોઈ છે નહિ.”
 “પરંતુ એક પરમેશ્વર તો છેનાં ! તેનો જરા ડર ધરે !”
 “પરમીનો પ્યાર તે ધરખારને સુમાવનાર છે. સુંદ-”
 “રીનો રનેક તે દેહને દમનાર છે. કામીનીથી કામ તે”
 “બદલામને બેસાડનાર છે. પ્રસન્નથી પ્રિત તે પુરુષાર્થને”

“પાડનાર છે. અને ગોરીથી ગોઠ તે છેવટે મોતને મેળવનાર”
 “છે. માટે તમારી આ દુર્બુદ્ધિને દુર કરો, નિતીથી અનુ-”
 “સરો, અને આ અખળાનો કર પરહરો, એથીજ તમારું”
 “શ્રેય છે.” સાધ્વી સ્ત્રીએ શાન્તિથી કહ્યું.”

“ચાલ હવે પરમેશ્વરવાળી ! પરમેશ્વરને કોણ પ્રીછેછે !”
 “મારું ગમે તે થાય તેની મને ચત્કિંચીત પણ દરકાર નથી.”
 “કેમ હવે કબુલ છે કે નહિ ! કે પછી બળાત્કાર ! કહી”
 “હે ઝટ ! જો રાજપુત્રીથી કબુલ કરશે. તો તને રાખની”
 “સણી જેટલું સુખ મળશે. અને તારું દુઃખ માત્ર દુર”
 “થશે ચાલ હવે વાર કરવામાં માલ નથી તાલ બધો”
 તકરકે થાય છે !” સુવકે ઉકાળ્યું.

“પાપી ! લવતાં જરા લાજતો નથી ! આવાં કઠોર
 “વચન કહેતાં તારી ! ભૂલ તૂટી કાં નથી પડતી ! તું મને”
 “અખળાને આમ કવખતે એકલી બાણી સતાવવા ! ધારે છે”
 “કેમ ? કિન્તુ આ અખળા નથી. પણ પ્રખળા છે. યાદ”
 “રાખ કે પૃથ્વી રસાતળ બચ. નેવનાં નીર મોલે ચઢે,”
 “શશાંક પોતાની શીતળતા તણ દે, દિન કર હીમરૂપ બને”
 “અને ત્રીપુરાધિ પોતાનું ત્રીભું લોચન ભણે ઉઘાડે, તો”
 “પણ હે કામી—લપટ તારા આવા દુષ્ટ વિચારને હું કદી”
 “પણ કબુલ કરનાર નથી.” તરૂણ સ્ત્રી તપીને બોલી.”
 “ચાલ હવે છકેલી છાકરી ! જોય તને મોટી પ્રખળા !”

“તું કેવી પ્રબળા છે. તે હમણાં જ જણાશે ! તારા આવા”
 “બળ કરીને બોલવાથી હું કંઈ ડરી જવાનો નથી ! તારા”
 “જેવી તો અનેકને મેં તોળા પોકરાવી છે. તો પછી તારૂં”
 “તે શું લેખું ! બોલ ! તારૂં આ વખતે કોણ બેલી છે !”
 “નાહક લવારી કરી તારૂં ભવીષ્ય તું તારા હાથેજ બમા.”
 “ડવા બેઠી છે ! વિચાર કર ! કે મારા જેવો ફાંકડો-છ.”
 “બીલો પુરૂષ તને સ્વપ્ને પણ મળનાર નથી ! જેથી હાથે”
 “ચઢ્યો હીરો તું શું કામ ગુમાવે છે ? અને આખરે”
 “બળાત્કારથી પણ તાબે તો થવુંજ પડશે. યાદ રાખ !”
 “કે હું કદાપી કાળે તને છોડનાર નથી. તો પછી તું સ-”
 “વેળાજ સમજી કાં નથી જતી ! માત્ર તારી મનોહર”
 “છબી મારા હૃદયપટ પર રમણ કરી રહી છે. અને તેથીજ”
 “તારા આવા વજ્રસમાન કઠોર શબ્દો શ્રવણ કરું છું.”
 “નહિ તો “પાપી” શબ્દનો બદલો તને હમણાંજ મળી”
 “જતો ! કેમ હવે મન માને છે ! કે પછી બદનમાં બળતી”
 “મદનની આગને મારે પ્રયત્નથી :શાન્ત કરવી પડશે !”
 મુવાને કોમ્પીત બની કહ્યું.

“અરે ! વિષયમાં અંધ બનેલા કુતરા ! જરા કાન
 ધર !” સરોવરના ત્રટ તરફથી સારંગીનો સુંદર સરોહ સં-
 ભળાયો. ગાનારે ગાવા માંડ્યું.

“પરત્રીથી પ્રિતી કરનારાયે; જરા જો તારા હાલ શા થનારા”
 “જોને દેવ સરીખા ડાહ્યાયે; દુઃખના ડુંગર નીચે દબાયા”
 “ઉપરથી સારી લીતરથી છે ભારી; નારી નઠારી ગુમારા(૨)”
 “નેણું નચાવી પ્રિતીમાં ફસાવી; દબાવી દેવામાં દે દારાયે—જરા”
 “જોખન જાતાં ખાલી જર થાતાં; એ દારા જુએ ન સામું તારા(૨)”
 “મોટા મોટાને લંગોટા વળાવી; ખનાવી દીધા બિચારાયે જરા”
 “જારી રમ્યા તેની થઇ છે ખુવારી; મહા સંકટ શીર ભારા(૨)”
 “પરધેર જાએ ન માન જરાયે; શ્વાન તુંથી બહુ સારાયે—જરા”
 “કાચી જુવાનીને સાચી માની હે; રંગે રાચી રહેનારા (૨)”
 “સુંદર આ શીખ લેજો ઉતારી તું; અંતરમાં યાર મારાયે—જરા”

*

*

*

*

*

“સાંભળ્યું ! સાંભળ્યું !! એમાં તે શું સંભળાવે છે !”
 “એવા દમડીને માટે ઘરઘર ભટકતા, સંખ્યાબંધ લિખાર”
 “અદૃ મારા આંગણમાં હંમેશાં અથડાય છે. અને પોતાના”
 “પેટનો પાતાલ ખાડો પૂરવા સારંગીનાં તૂમડાંપર તાર”
 “ચઢાવી, આમ તેમ રવડતાજ ફરે છે. મુગ્ધે ! હજુ તે”
 “ઓરગન, હારમોનિયમ અને ફોનોગ્રાફના ફક્કડ સુરને”
 “આસ્વાદ અનુભવ્યો નથી, એટલે શું જાણે ! વાસ્તવિક”
 “નજ જાણે ! કિન્તુ એકવાર મને પ્રેમથી લેટ ! અને પછી”
 “મારા વેલવને અનુભવ કર !” તરૂણે તરતીબથી કહ્યું.

“ઝરે ! માનવીના યોગીઆમાં લરાઈ બેઠેલા નીચ”
 “પિસાચ ! પરસ્ત્રીપર આમ આશક્ત થઈ મોત પિના શુ”
 “કામ મરે છે ! તારા રૂપ અને વૈભવને એક પાસેથી”
 “આગ મૂકી સળગાવી દે ! તારા જેવા હીરાને બદલે તારી”
 “જનેતાને પેટે જોતું પથર પડ્યો હતો, તો તે પૃથ્વીપર”
 “વસતા જન મંડળના મદ્દીન પટનો મેલ કાઢવાના ઉપ-”
 “યોગમાં આવતો ! કિન્તુ આતો “ધોળીનો કુતરો ના રહેા”
 “ઘરનો ને ના રહેા ધાટનો”

“ઝરે ! નફ્ટ ! અનેકને તોળા પોકરાવી તેમાં તે”
 “શી બહાદુરી કરી ! તારા જેવા અબળાની લાજ લૂંટનાર”
 “વ્યભિચારી લામટાઓને આ દુનીઆમાં સહુ ધિછાર”
 “હો ! કિન્તુ મને તેવી ધારીશ માં ! ”

“કુટીલ-નિર્લજ ! તું ગમે તેમ મથી મરે તોપણ”
 “હું પ્રાણાન્તે તારી દુષ્ટાભિલાષાને તાબે થનાર નથી !”
 “ખબર નથી કે દુપદ સુતા દ્રોપદીની લાજ લૂંટવા આવ-”
 “નાર કેયાકીચકના કેવા ખૂશ હાલ બન્યા હતા ! ખબર”
 “નથી કે સીતાનું હરણ કરનાર મહોન્મત્ત રાવણનાં દશે”
 “મસ્તક રણમાં રાજાયાં હતાં ! ઝરે ! એટલુંજ નહિ પણ”
 “તેના રાજનું તેમ કુળનું નીકંદન થયું હતું ! ખબર નથી”
 “કે રાણકદેવીને બળાત્કારે પટરાણી કરનાર પાટણના મેળ્યાત”
 “નરેન્દ્ર સિદ્ધરાજનો નિર્વેશ ગયો હતો ! ખબર નથી કે”

“આંપરાજ હાડાની સ્ત્રી સોનારાણીના શીરપર માત્ર એક”

“જુહું કલંક મૂકતાં શેરએકના શીરચ્છેદનો હુકમ થયો હતો.”

“દુષ્ટ મતિના દાનવ ! સુરપતિ અને શશાંક સરીખા”

“પણ, પરસ્ત્રીની પ્રીતી કરવાથી રતી પણ સુખ પામ્યા”

“નથી ! તો પછી તારી તે શી ગણના ! ખરે ! “વિનાશ”

“કાળે વિપરીત બુદ્ધિ !” મારો બેલી તો મારે માથે”

“રક્ષણાર્થે હાજરાકુળુર બેઠેલો છે. અને માડું લવિષ્ય તો”

“તે દિન પરદિન સુધારી રહ્યો છે. કિન્તુ તાડું લવિષ્યજ”

“આ તાડું અરિષ્ટ સુચવે છે !”

“માટે ઓ અછલના દુશ્મન ! અછલને જરા પાસે”

“આવવા દે ! અને ઓ નરપશુ ! તારી વિષય વાસનાને”

“દુર કરી મારો હસ્ત મૂકીદે ! નહિ તો પછી જોખનના”

“મદમાં મસ્ત બનેલા મર્કટ ! અરે ઓ નર ખર ! પર”

“સ્ત્રીને પજવી સાર કાઢનાર નથી !” સાધ્વી સ્ત્રી ઉચ્ચરૂપ”

ધારણ કરતાં, તીરસ્કાર યુક્ત નજર કરી બોલી. પુનઃ

સારંગીનો સુર સંભળાવ્યો.

“*અરે શું જોખનનું અલીમાન, જણાવે જગ મહીરે”

“ખરે જો વિદ્યુત વેગ સમાન; જનાડું એ વહીરે”

“જનાડું એ વહીરે; રાખ્યું રે’શે નહિરે— અરે શું.”

“જોખન મદમાં મસ્ત બનીને કુ.....દ્યોક્તરે”

* પિતા શો માનવનો અભિમાન—એ રાગમાં ગવાય છે.

“પાપ તણાં પગલાં નિત ભરતાં ના.....રે ડરે”
 “હૈયા પુટ હેવાન.....અરેશું”
 “કાચી કળી ખુબ ખીલી અંતે પુષ્પ થઇ ખરી જાય છે”
 “દિનકર ઉદે થઇ ખુબ તપી મધ્યાન પછી અથમાય છે”
 “જોખન તણાં એ હાલ આવીને જસ જો ખાય છે.”
 “મૂરખા ધરીને માન જોખનનું વૃથા કુસાયછે-અરે શું”

* * * * *

“કમજાત ! લુચ્ચી ! ખસ હવે તારો બકવાટ બંધ”
 “કર ! શું હું મૂર્ખ ! શું હું મર્કટ ! ઠી.....ક અને પરમે.”
 “શ્વરતો તારું ભવિષ્ય સુધારતો જાય છે કેમ ! લે ત્યારે”
 “બોલાવ તારા હાજરાહજુર પ્રભુને ! જોઇએ તે કેવો મદદ”
 “કરે છે !” એમ કહેતાં પકડેલો હસ્ત મૂકી દઇ, ઉભય
 હસ્તને પહોળા કરી, સહજ નીચો નમી, કટીભાગમાંથી
 પકડી, તેને પૃથ્વીપર જેવો પટકવા જાય છે, તેવીજ પોતાનું
 શીળવૃત્ત ભંગ થવાના ભયથી એકદમ “પ્રભુ ! આ દિન
 અખળાની બહારે ધા ! અને આ પાપાત્માને ખા !” એવી
 કારમી ચીસ પાડી તે તરૂણ સાધ્વી સ્ત્રી, માનસરોવર તરફ
 જોરથી ધસી !

છટકીને ક્યાં જવાની છે ! હમણાં પકડું છું. કહેતાં
 રોષ અને શ્લોભથી ઉત્તેજિત થએલ વિષયાંધ સુવક પણ તેની
 પૂઠે પુરપાટીએ ધસ્યો. ભયભિત ખાળા જોત્રથી ધસતી હતી.

યુવાન પણ તેટલાજ નેરથી દોડતો હતો. ક્ષણવારમાં સ-
 રોવરનો કિનારો આવી દાગ્યો. યુવતિએ પોતાના ખ્યાસ
 પ્રાણની પણ પરવા ન કરતાં અંતઃકરણનો છેલ્લો ઉદ્ગાર
 કાઢ્યો કે, “હે ! પવિત્ર માનસરોવર ! હું તારે શરણે આહું
 છું. તો આ પાછળ પડેલા પ્રચંડ” “પિસાચથી માફ રક્ષણ
 કરજે !” એક મોટો ધબાકો થયો. સફેદ વસ્ત્રમાં વીંટળા-
 એલી બાળા સરોવરને તળીએ જઈ બેઠી. માનસરોવરનું
 વિશાળ વારી ફરી વળ્યું. ક્ષણવારમાં હતી ન હતી થઈ
 ગઈ. તેના પવિત્રાત્માને પરમાત્માએ તુર્તજ એક હીરા રત્ન
 જડીત દિવ્ય વિમાન મોકલી, પોતાની હજુર બોલાવી લઈ
 અખંડાનંદનો લોકતા કીધો. અને તેની અવસાન કાળે કરે-
 લી પ્રાર્થના પણ લક્ષમાં લીધી. તુર્તજ ચાલ ઉપર એક
 બીજો ધબાકો થયો. પાપાત્મા પડ્યો. ખરે ! વિષયમાં અંધ
 બનેલ મનુષ્યને કંઈ પણ સૂઝતું નથી. આપણો યુવક પણ અંધ
 બની વિષયાભિલાષની ધુનમાં યુવતિ નજીક આવતાં અંક
 ભરી જેવો પકડવા ભય છે, તેવોજ ચાલ પરથી પગ ખસી
 જતાં, ઉઘે મસ્તકે પથ્થર પર પટકાઈ ગયો. પથ્થર એટલે
 તો પછી પૂછવાનું જ શું ! તેનું માથું કુટી ગયું. બેંગલોર
 કેપ દૂર જઈ પડી. કોસમેટીકથી સફાઈખંધ ઓળેલા ગુચ્છા-
 દાર વાળ વીખરાઈ ગયા. ગ્રીવા પર ધારણ કરેલા કંઠરે
 કાશળ કાઢ્યું. નેકટાઈએ નખોદ વાળ્યું. ચૂરત કરેલા વૉસ્કુટે

ચૂસી લીધો. પૉકેટમાં ખોસેલા જાપાનીઝ રેશમી રૂમાલની આંતરવૃત્તિ પારખવાની ધારણા સત્ય ઠરી. પગની પાની લગી રોળાતા પનાદાર મેનચેસ્ટર ધોતીયાએ ધરણી લેગે કરી દીધો. ઉભયપગો, વિષયાંધ બની પરસ્પીની અભિલાષા સખનારની આજ દશા, દર્શાવતા લાંબા ટુંકા થઈ પત્થર પર ઘસાવા લાગ્યા. ખળખળ કરતી લોહીની નીક વહેવા લાગી. અને નિમેષ માત્રમાં આ દુનીઆમાંથી એક પાપી જીવ ઓછો થયો.

અહાહાહાહા!!!! બાંચક ! આ બનાવ પ્રભુ પોતે કેવા અદ્ભુત ઈન્સાફી છે, તેનું આપણને તાદૃશ્ય ભાન શું નથી કરાવતો ! માટે તું પણ આ દુનીઆમાં સર્વ વ્યાપક શ્રીહરિથી ડરીને ડગલું ભરજે ! કિન્તુ પેલા તરૂણ પુરૂષના જેવાં કાળાં કૃત્ય કરજે માં !

બાંચક ! આ સ્થળે તું સાધ્વી સ્ત્રીનો અફસોસ નહિ કરતાં, તારા આનંદ સુક્ત મુખથી કહે કે એવી અડગ પતિવ્રતા સ્ત્રીઓને આ દુનીઆમાં એક વાર નહિ પરંતુ અનંત-વાર ધન્ય હો ! અને પેલા દૃષ્ટિ ગોચર થતા સખની પાછળ, ઉત્સાહ પૂર્વક તાલીઓ પાડતાં સ્વમુખેજ કહે કે, આ દુનીઆમાં એવા કુકર્મી-કામાંધ પુરૂષના જીવીતને સહઅધીક્ષાર હો !

વારૂ એતો ઠીક ! પરંતુ એ તરૂણ પુરૂષ તથા સાધ્વી સ્ત્રી કોણ હતાં ! તેની તને ઓળખાણ પડી ? અનુમાનથી

અદકળ તો કીધી હશે કે, એ યુવાન પુરૂષ તે પેલી “રત્ન-
ગૌરી” એ જેને માટે મપંચળળ પાથરી હતી તે “ રશીક-
લાલ ! ” અને પેલી તરૂણ યુવતિ તે આપણી ટેકીલી, કહો
કે તેના કુળમાં એક મહિષ તુલ્ય ઉત્પન્ન થઈ, ઉભય કુળને
અજવાળામાં આણવાવાળી “મોતીગૌરી” જ હતી. અસ્તુ !



નવમ્ પરિચ્છેદ.

વિખનો પ્યાલો.

દ્વીતીય.

પાપ કામ ગુપ્ત ન રહે, ખુલ્લું થાય ખચીત;
પાપ કુલ પુરણ થતાં, મરે કમોતની રીત. ૧



સ મય રાત્રીના દ્વિતય પ્રહરનો છે. પ્રાણી માત્ર દિવસના અતિ શ્રમથી લોથ પોથ થઈ, ભર-નિંદ્રામાં ઘસઘસાટ ચોરતાં હોવાથી, સઘળે શાન્તિ પ્રસરી રહી છે. ફક્ત એક તમરાંના તીણા અવાજ સમસમ કરતા કર્ણુગોચર થાય છે. ક્યાંક ક્યાંક શ્વાનોનું ભસવું પણ શ્રવણ થાય છે. જવલ્લેજ વેપારી વર્ગની દુકાન ખુલ્લી જોવામાં આવે છે. અને તે પણ વધુ વખત વ્યતિત થઈ જવાથી, ઉતાવળે ઉતાવળે ખડતાલ ખંધ કરી હીસાળી ચોપડાનું પોટકું, ખગલમાં મારી પોતીકા ગૃહવાસ તરફ ગમન કરતા દૃશ્ય થાય છે.

આ વખતે મહંતપુરૂષની પંક્તિમાં મૂકાએલા, પ્રખ્યાત મહા-રાજા ધિરાજ “શયાળરાવ”ની સુશોભીત રાજ્યધાની “વિરજેત્ર”

નગરના “આનંદપુરા”માં આવેલા, એક સાધારણ સ્થિતિના મકાનના ઉપલા માળપર મંદમંદ પ્રકાશ ફેંકતો ઝાંખો દીપક બળી રહ્યો છે. નીકટમાં કોઈ સ્ત્રી-પુરૂષ સામસામી બેઠેલાં છે, તેમની ગ્લાન પામેલી મુખાકૃતિ તરફ દૃષ્ટિ કરતાં, ઉભય પર કોઈ મહત્ અનિવાર્ય વિધન વાદળું ઝળુમી રહ્યું હોય એમ ઉદ્ભવાય છે, પુરૂષના હસ્તમાં શ્વેત કાચનો એક વિખથી છલાછલ ભરેલો પ્યાલો છે. અને તે કોથ ચુક્ત મુદ્રાથી પોતાનો કર લાંબો કરી, સન્મુખ બેઠેલી સ્ત્રીને પી જવાનો અત્યાગ્રહ કરે છે.

અહીં પ્રશ્ન ઉઠશે કે, આમ એકાએક તે સ્ત્રીને ઝેર આપવાનું શું પ્રયોજન હશે? પ્રત્યુત્તર કે તેના સમાધાનને હવે ઝાઝી વાર નથી. ઝેરનો પ્યાલો મુખ આગળ લાવતાં તે સ્ત્રી, પોતાનું મુખ પાછું ફેરવી પીવાને માટે આનાકાની કરે છે. “કમળત! કેમ માનતી નથી! શું તારે આખી જ્ઞાતમાં માફ નાક કપાવવું છે?” પુરૂષ બોલ્યો.

“પિતાજી! જ્ઞાતમાં તો શું? પરંતુ સમગ્ર સંસારમાં”
 “જ્યારથી તમે નવ હજારની થાપ મારી, નવ વર્ષના નગ્ન”
 “ફરતા બાળક સાથે માફ લગ્ન કીધું. ત્યારથીજ નાક કપાઈ”
 “ગયું” છે. હવે કપાવામાં બાકી શું છે? ભલે તમે જ્ઞાતમાં”
 “મોટા થઈને કાં ન ફરો!”

“પરણાબ્યાને હજી પંદર દિવસ તો પુરા થયા નથી,”
 “એટલામાં તો બળીઆકાકાએ તેની મુલાકાત લીધી. અને”

“જોતજોતામાં કાળે તેનો કોળીયો કીધો. તમે તો તમારો”
 “સ્વાર્થ સાધી, નવ હજારથી પાપી પેટ ભર્યું ! પરંતુ મારે”
 “મારી જીંદગી શી રીતે ગુજરવી તેનો કંઈ પણ વિચાર”
 “કીધો હતો ? જવાબમાં ના-જેથીજ હું આ ભુંડી દશાને”
 “પ્રાપ્ત થઈ.”

“પ્રથમ તો હું જ્યારે પૈસા લાવતી હતી. ત્યારે”
 “તો તમે ડબાક લઈ ગોખલીમાં મૂકી, લક્ષ્મીની લાલચે”
 “આંખ આડા કાન કીધા. નવાં નવાં વસ્ત્રાભૂષણ ધારણ કરતી”
 “હતી, ત્યારે પણ તમે ન પૂછ્યું કે, આ બધું તું ક્યાંથી”
 “લાવે છે ? શું કરવા પૂછો ! તમારે તો જે પૈસા બચ્યા તે”
 “ખરા ! કેમ એજ કે બીજું કંઈ ? અને હવે મને આમ”
 “રાતાપીળા થઈ ઝેર આપવાને તૈયાર થયા છો ! તો બાપુ !”
 “મને ઝેર આપી એક સ્ત્રી હત્યા, તેમ બીજી ગર્ભ હત્યા”
 “કરશો માં ! પ્રભુને ત્યાં શો જવાબ દેશો ?”

“વિચાર કરો કે બાગનો રક્ષક બાગના રક્ષણાર્થે,”
 “ચોતરફ મજબુત વાડ ન કરે તો તેની સુગંધને લઈ,”
 “અનેક પશુ તેમાં પડી તેનું ખેદાન મેદાન કરી નાખે,”
 “તેમાં બિચારા પામર પશુ તેમ બાગનો શો દોષ ? તમે”
 “તમારે હાથેજ પગમાં કુહાડી મારી છે. તો પછી હું ઝેર”
 “પીવાની નથી.” પુત્રિએ પામર બની કહ્યું.

“જરા ધીરી મર ધીરી ! નીચે જતું આવતું કોઈ”

“સાંભળશે ! હુચ્ચી ! તારે જ્યારે ઝેર પીવું નહોતું, ત્યારે”
 “પ્રથમથીજ તેં તારૂં સુઝતું કાં ન કીધું ? કે આમ આ-”
 “ખર વખત આણી મેળવી ઘોળાંમાં ધૂળ નાખવા તૈયાર”
 “થઈ ? આ ઝેર તારે પીવુંજ પડશે. જો તું સીધે રસ્તે”
 “નહિ પીએ, તો પછી બળાત્કારે પણ તારી છાતી પર”
 “ચઢી બેસી, મારે નિર્દયપણે પાવુંજ પડશે. માટે કંઈ”
 “પણ આનાકાની કીધા સિવાય મુંગે મોંઢે, એકદમ ગળે”
 “ઉતારી જા. કેમ ! ઉતારી જાય છે કે નહિ ?” પિતાએ
 ધમકી બતાવી ધોળ્યું.

“પિતાજી ! ઘોળાંમાં ધૂળ તો ક્યારનીએ પડી ચૂકી,”
 “આ બનાવ કંઈ પહેલીજ વારનો નથી. આવા તો અનેક”
 “બનાવ આ દુનીઆમાં બન્યાજ જાય છે. અને તે તંમા-”
 “રી દૃષ્ટિએ દેખો પણ છે. છતાં તમે કુંભકરણની નિદ્રા-”
 “નો ત્યાગ કરી, બાળ લગ્નના ખુરા રીવાજને ક્યારે અટ-”
 “કાવો છો ? તેમ પુનર્વિવાહને ક્યારે પસંદ કરો છો ?”
 “તમારે તો પૈસેથી પાપી પેટ ભરવું છે. અને બિચારી”
 “દુહિતાને દુઃખમાં ધરી કસાઈનું કૂર કામ કરવું છે. તો”
 “મને ડોળા કાઢી કરાવશો માં ? મને તો મારો જીવ બહુ”
 “બંહાલો છે. !”

“જ્યારથી મારા જાણવામાં આવ્યું, ત્યારથીજ મે”
 “અનેક ઉપાયો યોજવા માંડ્યા. પરંતુ પ્રભુની ગતી ગહન”

“છે. તેની કૃતિને કળી શકવા કોણ સમર્થ છે? હજારો”
 “યેસા બરબાદ કીધા કિન્તુ કંઈ પણ ટીક્કી લાગી નહિ.”
 “જેથી હું લાચાર છું.”

“બાપુ! મને ઝેર પાશે માં? અને તમે ઉભય હત્યા”
 “સ થાશે માં? મારા સાંભળવામાં આવ્યું છે કે “રાજન-”
 “ગર” (અમદાવાદ)માં મહુમ “મહીપતરામ રૂપરામ ની-”
 “લકંઠ સી. આઈ. ઇ.”ના તરફથી એક વિશાળ અનાથા-”
 “શ્રમ ખુદ્દુ” મૂકવામાં આવ્યું છે. અને તેમાં મારા જેવી”
 “વિધવા સ્ત્રીઓને પણ રાખવામાં આવે છે. તો હું તમને”
 “આજીવન પૂર્વક કાલાવાલા કરીને કહું છું કે, મને ત્યાં”
 “મૂકી આવો. પ્રસુતકાળ વ્યતિત થતાં હું પાછી આવીશ.”
 “એટલે પછી આ વાત કોઈના પણ જાણવામાં આવશે”
 “નહિ. અને તમે ઉભય હત્યાથી બચી જશો! આખરૂં પણ”
 “સચવાશે. બાપુ! મને તો એજ રસ્તો ઉત્તમ લાગે છે.”
 “માટે તમે તમારો કોધ સમાવો. અને મને ઝેર આપ-”
 “વાનું માંડી વાળો, એજ આ દિન પુત્રિની દલીલ છે.”
 “પુત્રિએ ઉગરવાની યુક્તિ ચોજી.

“ઠીક! ફારગત થઈ હજી કાળાં કર્મ કરી મારા કુળ-”
 “માં કલંક લગાડવું છે કેમ? લોકતો અંધ હશે! કે હજી”
 “મુખી કંઈ જાણતાંજ નથી? નફટ! હું તારૂં ચરિત્ર બધું”
 “સમજું છું. પણ યાદ રાખ કે હું તને પીવડાવ્યા સિવાય”
 “કદી છોડનાર નથી. ચાલ! લે આ ખ્યાલો! પીએ છે કે”

“નહિ !” એમ કહી રક્ત લોચન યુક્ત વિકાળ ચહેરે ધુન્-”
 “ટણીએ પડી, તેના મુખપર એક જોરથી તમાચ ચોટી”
 “વાળી, તમાચ પડતાં વાર લયથી ગભરાઈને તે બિચારી”
 “હાથમાં ખ્યાલો લઈ, આંખમાંથી અશ્રુ ઢાળતી ગટ ગટ”
 “ગટ પી ગઈ. અને એક દિર્ઘ નિશ્વાસ નાખતાં ખ્યાલો
 જમીનપર પટકી દીધો.

“હા.....ય પ્રભુ ! આતે પિતા કે પાપી ! જે આપી
 અંતે મારો જીવ લીધો ” ક્ષણ વારમાં પીધેલું જે અંગો-
 અંગ પ્રસરી ગયું. અને ધબ્બ દઈ તે ધરણી ઉપર ઢળી
 પડી. મુખમાંથી ફીણુના ફીસોટા ઉપરા ઉપરી નીકળવા લાગ્યા.
 હાથ પગ તણાવા લાગ્યા. અને ઉઠ ઘડીમાં ઈશ્વરની હાથ-
 રીમાંથી એક અક્કરમી જીવ ઓછો થયો.

નીચે પોલીસની સીટીનો લયંકર અવાજ સંભળાયો.
 બે ચાર પોલીસમેનો દોડી આવ્યા. ખુનીનું મકાન ઘેરી લીધું.

અમારો વાંચક વૃંદ આ સ્થળે શંકા કરશે કે, અહીં
 અત્યારે એકાએક પોલીસ કયાંથી ? તો તેના સમાધાનમાં
 એટલું જ કહી અટકીશું કે, મરનારના અંતકાળના “ જેર
 આપી અંતે મારો જીવ લીધો ” ના હૃદય લેલક અવાજે,
 રોનચોકીના બંદોબસ્ત માટે જતા પોલીસમેનને ઓચીંતો
 અટકાવ્યો. પોલીસમેન દ્વાર સન્મુખ ગયો. અદ્યક્ષ બોલ
 રહી ત્યાંજ સ્થંભ્યો.

મરનારના અછાડ પછાડ સાથે, કારમી ચીસોનો માનુષી હૃદયને હચમચાવી નાખે તેવો અવાજ, પોલીસમેન ક્ષણભર સાંભળી રહ્યો. થોડા પોકારો પછી પ્રાણાત્મા ભિન્ન થતાં મૃતદેહ પડી રહ્યો. મકાન ફેવળ શુન્યવત્ થઈ રહ્યું. પોલીસમેનને સદૃઢ ખાતરી થઈ કે, આ મકાનમાં કોઈ સ્ત્રીનું ગેરકાયદે ખુન થયેલ છે. અને તેથીજ અન્ય પોલીસની મદદ માટે, ઉપર જણાવ્યા મુજબ તેણે સીટીનો અવાજ કીધો હતો.

પોલીસમેનમાંના એકે જઈ, નાયબ ફોજદારને એ વાતની ખાતરી આપી, નાયબ ફોજદારે સીટી ફોજદારને, સીપાઈ દ્વારાએ તાળડતોળ જણાવી દીધું. એમ એકમેક ખબર થતાં પોલીસ અમલદારો એક પછી એક ત્યાં ઉભરાવા લાગ્યા. ખુનીના મકાન આગળ પોલીસની ભારે ભીડ મચી રહી. ઘરના માલીકને દમામથી ખૂબ મારતાં જલ્દીથી કમાડ ખોલવા જણાવ્યું. સીપાઈ ભાઈનો સાદ સાંભળતાં ઘરનો માલીક ગભરાઈ ગયો. અને ભયભીત થઈ નાસી છૂટવા માટે આમ તેમ ફાંફાં મારવા લાગ્યો. કેઈ પણ માર્ગ હાથ નહિ લાગવાથી ધ્રુજતે પગે માળ પરથી નીચે આવી પાછલા દાર તરફ દોટ મૂકી, પરંતુ તે દારને તો ચોકીદાર સીપાઈએ પ્રથમથીજ બાહારની સાંકળ ચઢાવી હતી. જેથી પોતાનાં પ્રયાશમાં નિષ્ફળ નીવડતાં અંતરમાં અત્યંત ગભરાવા લાગ્યો. એટલામાં પોલીસે ફરીથી કમાડ ખોલવા બેરમી ખૂબ મારી

જણાવ્યું. ભય પ્રાપ્ત થતાં પુરૂષનું પોતીયું છૂટી ગયું. તેને પુનઃ જેમ તેમ વીંટાળતો પૃથ્વિ ભાગ ખોસતો ખોસતો જાણે મહાકાલીએ આવી તેના અંગમાં પ્રવેશ કીધો હોયની ? તેમ ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં ભાંગેલે પગે આવી દ્વારને ઉઘાડ્યું. દ્વાર ઉઘાડતામાંજ પોલીસ અમલદારોએ તેને પરહેજ કરી એક પોલીસમેનને સુપ્રત કીધો.

અમલદાર વર્ગ માલીક સહ ગ્રહનો આગલો ખંડ ઓળંગી ચોરડામાં જઈ ઉભો. તમામ સ્થળે બારીકીથી તપાસ કરવામાં આવી. કિન્તુ કંઈ પણ પત્તા ન લાગવાથી તેઓ ગ્રહના માળ ઉપર ચઢ્યા. અહીં એક ઝાંખો દીપક મંદમંદ પ્રકાશ આપતો બળતો હતો. પાસેજ કોઈ સ્ત્રીનો મૃતદેહ અવ્યવસ્થીત સ્થિતિમાં પડ્યો હતો. થોડેક દૂર એક કાચનો ખ્યાલો પણ જોનારની દૃષ્ટિએ પડતો હતો. આ તમામ દૃષ્ટિગોચર થતાં ચાલાક પોલીસ ચેતી ગઈ કે, આ સ્ત્રીનું ખુન કરનાર તે આ હરામખોરજ છે. અન્ય નહિ. તથાપી પોતાની ચાલતી આવેલી પુરાની પૃથ્વા મુજબ, તેને થોડો ઘણો મહાપ્રસાદ આપતાં ધમકી સાથે પૂછવામાં આવ્યું કે, બદમાસ ! બોલ આ બાબતમાં શી હકીકત બનેલી છે !

વાંચક ! ફક્ત દ્વી વરણના ટુંકા એવા “પાપ” શબ્દનું પણ કેટલું બધું પ્રાબલ્ય છે ! ભલે તે પાતાળમાં પેસીને

કરવામાં આવે, તો પણ તે આપો આપજ વિના પ્રયાસે
ખુલ્લું થાય છે. કદાપી પરિશ્રમ પડે તો પણ આખરે તે
પળલીક થયા સિવાય રહેતું નથી. અને પાપ તેને સત્યજ
બોલાવે છે ! પોલીસના મહા પ્રસાદથી ખુની થરથરી ગયો.
સત્ય સત્ય હકીકત અક્ષરસઃ નિવેદન કરી લીધી. થયું !

પોલીસ અમલદારોને ગુન્હો મનાવવાની માથાકુટ મંડી,
મહોદ્ધામાંથી બે આખરૂદાર ગ્રહસ્થોને બોલાવવામાં આવ્યા.
તેમની રૂબરૂ ખુનીની મુખ જુબાની લઈ દેવટે તેની સહી
લેવામાં આવી. તેમજ દલય ગ્રહસ્થોની પણ મુખ જુબાની
લઈ સહી લીધી. આ રીતે પંચક્યાસ કરી રદ્યાબાદ, આ-
દોષીને હાથકડી કરી મુદ્દામાલમાં કાયના પ્યાદા સાથે
પોલીસમેનને સ્વાધીન કરવામાં આવ્યો. અને મકાનમાં
આગલા તથા પાછલા દ્વારે તાળું વાસી, તે ઉપર અમલદારે
પોલીસ નામની સહી સાથેની સીલ કરી, આગળ પાછળ
બે સીપાઇને પહેરો મૂક્યો. તત્પશ્ચાત આદોષીને સખ્ત
બંદોબસ્ત સાથે ચગર ભાડાની કોટડીમાં ઠેઠ રાખેલો
પોલીસમેનને હુકમ કરી, સ્વયં મંરણ જયંતું ત્યાં વેચાઈ શકે

સૂર્યોદય થતાં શીલ તોડી મરનાર સીના સંખર્ષ,
સીવીલ સરજનને ત્યાં તપાસવા માટે મોકલવામાં આવ્યો.
ઝકઝરે લાસને ચીરી પુરતી રીતે તપાસ કરી પોલીસના
અભિધાય સાથે લખી જણાવ્યું કે, એ બાઇને હાલ હા-

વાના સખબથી, સખતમાં સખત પોઈઝન આપવામાં આવેલું છે. કે તુર્તજ લાસને અવલમજલ લઈ જવાની પરવાનગી આપવામાં આવી.

પછીથી પોલીસના વડા અમલદારે ડોક્ટરના સર્ટીફિકેટ સાથે, તે કેશ વહીવટદાર સાહેબ તરફ કમીટ કીધો. વહીવટદારે વ્યવસ્થા પૂર્વક કામ કરી ન્યાયાધિશ તરફ, અને ન્યાયાધિશે વરીટકોર્ટ (હાઈકોર્ટ) તરફ તે કેશને મોકલી આપ્યો. કે વગરવિલંબે આરોપીને પીંજરામાં પૂરી કોર્ટ વચ્ચે ખડો કરવામાં આવ્યો. કેશ ચાલુ થયો. આ બાબતમાં સરકાર સિવાય વાદી તો કોઈ હતુંજ નહિ, એટલે ફક્ત આરોપીની મુખ જુબાની થતાં તેના ઉપર ઝેર આપવાનો આરોપ પૂરવાર થવાથી, કોર્ટે તેને ફાંસીનો હુકમ કીધો.

હુકમ થતાં તત્કાળજ આરોપીને ફાંસીને લાકડે લટકવવામાં આવ્યો. થોડીવાર આમતેમ તરફડીયાં મારતો, તથા પોતાના હાથને આમતેમ પસારતો, તે જાણે જેવા મળેલી વ્યક્તિને આવું અધોર પાપકર્મ, સ્વપ્ને પણ નહિ કરવાને મુચવતો ન હોય ! તે પ્રમાણે તેનો દુરાત્મા પાપનાં પોદલાં મસ્તકપર મૂકી, નર્કયાતના લોગવવા આ દુનીઆને છેલ્લી અવધર્શના કરી, યમરાજના દરબારમાં દાખલ થયો.

પ્રીય પાઠક ! આ કથન શ્રવણ કરી તારા હૃદયરૂપી સરોવરમાં, અનેક પ્રકારના તરંગ પ્રાદુર્ભાવને પામ્યા તો

હથે ! કે, આ સ્ત્રીપુરુષ તે વળી કોણ હથે ? કિન્તુ ધૈર્ય
ધર ! એ પુરુષ તે પેલા તરૂણીના તરફયા “ મહનપાળ ”
પાસેથી, ચાર હજારના પાંચ હજાર પડાવનાર, અને તે
ઉપર છોગાના પાંચસો રૂપીઆથી પોતાનું પાપીટ પેટ ભર-
નાર, હુઆનો શીરોમણી આપણી વાર્તાનો ઉડાડ નાયક
“ નગીનલાલ ”નો પ્રોહીત “ લોભીરામ ” હતો. અને પેલી સ્ત્રી
તે આપણી “ મોતીગૌરી ”ને ખદ સલાહ આપવા આવેલી
“ લોભીરામ ”ની પુત્રી “ રત્નગૌરી ” હતી. હાલ તે કેટલોક
કાળથી કમજાત પુત્રિના પ્રહસકંટ નિવાર્ણથે અત્રે આવી
રહ્યા હતો. હુદ્દેવે કરેલા અનેક ઉપચારો નિષ્ફળ જવાથી
આખરે આ ઘોર કૃત્ય આદર્યું હતું. કરેલાં કાળાં કૃત્યોને
કુંભ, આજે પરીપુર્ણ ભરાઈ રહેતાં આમ એકાએક પુટયો.
અને ઉભયને યોગ્ય સાશન મળી ચુક્યું. હરિ ! હરિ ! !

જ્યાં સુધી આવાં કાળાં કૃત્ય કરનારી કુલટાઓ, તેમજ
કન્યાવિક્રયની પ્રચંડ જાણામાં કન્યા રત્નની આહુતી આ-
પનાર, આવા સ્વર્થાન્ધ પિતાઓ, અરે ! નર રાક્ષસો ! !
હયાતી ધરાવતા હથે ત્યાં સુધી, કમભાગ્ય ભારતની ઉન્ન-
તિની આશા સર્વાશ વ્યર્થ છે ! દેવી પૃથ્વી ! તું પણ આવા
પાપાત્માઓને કાં ગળી જતી નથી ! ! !

નવમાલિકાના કુસુમ જેવી સુકોમળ બાળીકાને, કોઈ
યોગ્ય માળીના કરમાં ન સાંપતાં, ફૂર કસાઈના પ્રચંડ પગે
તળે ચગદાઈ જતી કાં બેઈ શકે છે !

કેવળ દીકરીનાજ દ્રવ્યપર મોજ મારનાર નીચ મહિ-
ષાસુરો ! તમારાં આવાં ઘોર કર્મને લીધેજ, અમારી પવિત્ર
ભૂમિ અત્યારે અપવિત્રતાને પામી, શુષ્ક મરૂ ભૂમિ સમાન
બની રહી છે !! તમારા પેટનો પાતાલ ખાડો પુરો ! કિંવા
પગ ઘસીઘસીને મરો !! કિન્તુ અમારી નિર્મળ નીરની
વહન કરતી સુંદર સરિતારૂપ સુકોમળ બાળાને, ખારા સમુ-
દ્રમાં હડસેલી મૂકવાનો તમને શો હક છે !!!

તમારાં આવાં ઘોર કૃત્યથીજ, આજે જે કંઈ અનિષ્ટ
પરિણામ બુઝો છે તે આવવા પામ્યાં છે ! પ્રભુ ! પ્રભુ !!
આવા નર્ક ગામી નર રાક્ષસો અમારી પવિત્ર ભૂમિ પર ક્યાં
સુધી હયાતી ધરાવશે !

હતભાગી હિન્દ ! પરમાત્માથી યાચ કે આવા મનુષ્ય
પિસાચોથી માફ સંતવર રક્ષણ કર !

પ્રાચીનકાળના પવિત્ર રૂપી મુનીઓનું આત્મ કથન
અત્યારે યાદ આગ્યાં સિવાય રહેતું નથી ! કે કલીયુગમાં
“આમડાનું નાણું આગશે” ખરેખર વર્તમાન કાળમાં સ્થળે-
સ્થળે તેવુંજ દર્શાય છે. જ્યાંને ત્યાં કુર કન્યા વિક્રયનીજ
મારા મારી !

એક પશુની માફક જાહેર લીલામથી પુત્રિને વેચી મારી,
નિર્દોષ બાળાને હાથેથી માટે દુઃખના કુપમાં હડસેલી મુક-
વી, એ કેટલી બધી કુરતા ! કેટલી અધમતા !!

અરેરે!!! એક બાબુએ જ્યારે ઘણા દેશવત્સલ મહાપુરુષો દેશોત્તતિના સર્વોત્કૃષ્ટ કાર્યોએ કમ્મર કસી બાહેરમાં આવી, પ્રજા વર્ગને સુધારવાનો સતત પ્રયાસ કરી રહ્યા છે, ત્યારે એક બાબુએ આવા જીવતા જીવનું માંસ વેચનાર, નીચ અસુરો અરે! કુર કસાઈઓ!! કંઈ જુદોજ ઝુંડ જમાવી દેશોત્તતિના પ્રશંશનીય કાર્યને આડે આવી આગળ વધવા દેતા નથી!!

પ્રભુ! પ્રભુ!! અમો ગરીબ ભારતવાસીઓની દિન દાદ લશ્કમાં લઈ એવા નરાધમોથી દેશને બચાવ!

જમાઈને પ્રથમથીજ ઘોળે દિવસે લૂંટારા બની, લૂંટી લેવામાં આવે તો પછી પુત્રિને સુખ પ્રાપ્તિની શી આશા! માત્ર આપત્તિજ!!

બિચારી બાળા આપત્તિથી અમુઝાઈ દુઃકર્મમાં દોરાય એમાં શું આશ્ચર્ય! કહો!! તેમાં દોષ તમારો કે તનયાનો! તેનો નિર્ણય કરવાનું કામ વિવેકી વાંચક વર્ગને સોંપતાં, અત્રે એટલું કહીને વિરમીશું કે, બાવળના બીજને વાવી આગ્રહળ ખાવાની વ્યર્થ આશા રાખવાના, તમારા આશયને અનેકવાર ધીક્કાર હો!!! ભવતુ!



દશમ-પરિચ્છેદ.

પશ્ચાતાપ અને મૃત્યુ.

દ્વીહાર.

ધન કંન્યાવિક્રય તાણું, વેગે વણસી જાય;
અહ્યા એક જહામ થઈ, પછી પૂરણ પસ્તાય. ૧
પ્રથમ વિચાર કરે નહિ, લેતાં દુહિતા દામ;
પછી અંતે પસ્તાયઃતે, કહો શું આવે કામ. ૨



જ રાત્રીએ પોતાનો અમલ પૃથ્વીના અર્ધ પૃષ્ઠ ઉપર બેસાડી દીધો હતો. સર્વત્ર અંધકાર છવાઈ રહ્યું હતું. આકાશમાં વિરાજતા નક્ષત્ર ગણેા, પોતીકા ઝગમગ થતા અદ્ય તેજથી વ્યાપ્ત થએલા અંધકારને, હડસેલી મૂકી પોતાની જાત મેળવવા મિથ્યા પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા. સૂષીની દરેક વ્યક્તિ અત્યારે, દિવસના પરિશ્રમથી લોથપોથ થઈ પધારીમાં પડી, આમ તેમ આળોટતી નિદ્રાદેવીની આરાધના કરતી હતી. સર્વત્ર ચુપાચુપ હતું. ફક્ત કોઈ કોઈ વાર ધુ ધુ કરતા રા-

ત્રીના રાજ ધ્રુવડ પક્ષીના નાદ, તથા ઉડી ઉડી કરતાં શિ-
આળવાંના સાદ સંભળાતા હતા. તરૂંવરથી ખરી પડેલાં શુષ્ક
પર્ણોમાં, સર્પાદી પ્રાણીઓના અવર જવરથી ખરરરને સરરર
થતો અવાજ, સમસમ કરતા તમરાંના તીણારવ સાથે ભળી
જઈ, માનુષી હૃદયમાં ભયનાં ખીજ રોપતો હતો. સર્વત્ર
શાન્તિ હોવાને લીધે, શ્રવણ કરતામાં માણસ માત્રના હોશ
કોશ ઉડી જાય તેવાં વાદ્ય, સીંહ, વરૂં, દીપડા ઇત્યાદી જંગ-
લગ્રી પ્રાણીઓ, દુરના જંગલમાં ખૂમ મારતાં તેના ભયાનક
પડધા વૃક્ષો પર વસેલાં પક્ષીઓને ત્રાસ આપતાં તેમના
સામટા કલરવથી આખું વન ગાજી ઉડતાં, તે કર્ણ દ્વારે પ્ર-
વેશી હૃદયને ધ્રુજાવી મુકતા હતા. વિશાળ શાખા પસારી
રહેલાં શુષ્ક વૃક્ષો, તે જાણે પડોળા હાથ કરીને મનુષ્યો ન
ઉભાં હોય ? તેવો દેખાવ આપતાં દુરથી જોનારને ભયના
કુપમાં હડસેલી મૂકતાં હતાં. પૃથ્વીથી ઉર્ધ્વ ઉડતા ઉડગણ
તારાઓ, અહીં તહીં અદૃષ્ટ પ્રકાશને આપી આ સંસારના
વિષયાદિ મિથ્યા સુખનું જ્ઞાન કરાવતા હતા. નિશ્ચયરૂપે પો-
તીકા કાર્ય નિમિત્તે ઉતાવળા ઉતાવળા રસ્તો માપતા હતા.
કોઈ કોઈ વારતો રોન ચોકીનો બંદોબસ્ત રાખનારનો હા....
લ બે....લનો પોકળ ધ્વની કર્ણદ્રિય પર આવી અથડાતાં,
સુષ્પ્તી અવસ્થામાં લીન થએલા નગરવાસીઓની શાન્તિનો
ભંગ કરતો હતો. જ્યારે પહેરેગીરોની ઘડીઆળના ટકોરાનો

અવાજ, આ ક્ષણભંગુર જીંદગીમાંથી કમી થના કલાકની જાણે ખગર આપતો હોયના? તેમ જાન થતું હતું. અત્યારે ખનાસ નદીનું ફ્યામ વરાણું વારી કેવળ શાન્ત હતું. કોઇ કાંઈ વખત જળચર પ્રાણીઓ તેની શાન્તિનો ભંગ કરતાં હતાં. કિનારા પર આવી રહેલાં વૃક્ષોની દીર્ઘ શાખાઓ, સમીરના સખત સુસવાટાથી એકમેક સાથે અથડાઈ જુદી પડતી હતી. તે જાણે ભૂત માત્રને જ્યારે ત્યારે પણ કાળરૂપી કારમું તોફાન લાગવાથી, અવસાન કાળે આ સંસારના અનેક વૈભવાદિ મોજ શોખ મૂકીને આ દેહથી ભીન્ન થવું પડ્યો. તેની જાહેર નોટીસ આપતી હતી. ઠંડથી ખચવાને સળગાવેલાં દુરથી દેખાતાં મચ્છીમારોનાં તાપણાં, તથા શુષ્ક અસ્તીમાંથી ઉઠતા ફેસફરસના ભયંકર ભડકા, વહેમી વર્ગને ભૂત ભડકાનું જાન કરાવતા હતા.

કિનારાપરની વિશાળ લેખડોમાંથી ક્ષણે ક્ષણે ખરી પડતી મૃતીકાનો અવાજ, ખરેખર ભયંકર ભાષતો હતો. ચારની માંએ માગી લીધેલી કાળરાત્રીનું સામ્રાજ્ય સર્વત્ર મથરાઈ રહ્યું હતું. દુરથી કોઇ દુઃખી મનુષ્યનો હૃદય લેહક કરૂણ સ્વર સંભળાયો.

“ ચઢી તું ચારડે ફરતો; ન પરવા કોઇની કરતો ”

“ બહુધા ખંગલે રાખ્યો; નચાવી નાયકા નાચ્યો ”

“ હું ટાવી લક્ષ્મી કંઈ લીધી; ફીકા થઈ નૃત્યથી હા ! હા ! : ”

- “ વિષયના સુખમાં અધો; બનીને છેક તેં મૂરખા ”
 “ ઉડાવી મોજ મિત્રોથી; કરીને હસ્ત તેં કાળા ”
 “ ગયા તે મિત્ર કયાં તારા; નિકટમાં રોજ રે'નારા ”
 “ થશે તારું શું તેની તેં; ન રાખી કાંઈએ પરવા ”
 “ કરેલાં કર્મ જે કાળાં; ખરે ! લાગ્યાં હવે ફળવા ”
 “ બિચારી રંક પુત્રિનું; ન માન્યું મેં જરી હા ! હા ! ! ”
 “ કસાઈ કાળ રૂપે થઈ; ગળે કીધી છરી હા ! હા ! ! ”
 “ કહેને કુમળી કળીઓ; સહે શું ! ઘા કુહાડાના ”
 “ પિતા થઈ પુત્રિને પોતે; ધરી તે કષ્ટમાં હા ! હા ! ! ”
 “ નડે છે હાય ! તેની આ; નરાધમ કાંઈ તો વિચાર ”
 “ તને છે હા ! તને છે હા ! ; તને લાખો અરે ! ધીક્કાર ”
 “ ગયા કયાં બંગલા તારા; ગઈ કયાં ચારઠો ચાલી ”
 “ પક્ષકમાં સૌ થયું સ્વાહા; રહ્યો હત્તમાગ્ય તું ન્યાળી ”
 “ નથી પાસે પુરું પટ હા ! ઉઘાડો આમ તું ધુણું ”
 “ પડી રેતી વિષે ભુંડા; અમાગી શું તને સુખયું ”
 “ પ્રીયાનું કે'ણુ ના માન્યું; દુભાવી તેકને પાપી ”
 “ ગઈ તે હાય ! તરછેડી; ખૂરા આપે તને આપી ”
 “ વીના વાંકે ખરે ! દુષ્ટે; સત્તાવી દેવી હા ! તુજને ”
 “ તને છે ધન્ય હે ! દેવી; પ્રભુ રૂપે ગણ્યો મુજને ”
 “ હતી તું રૂપમાં રંભા; સતી સીતા સમી શાશ્વી ”
 “ ઉડાવી આગ અલ્લસમાં; કહર તારી ન મેં જાણી ”

“ ત્રીયાને તુરુછ તરણુથી; વગર વિચારથી માને ”
 “ ખરે ! નર તેહ ખર તોલે; હવે મન માહરૂં માને ”
 “ નથી આ વખતમાં પાસે; પ્રીયા કે પુત્રી પ્યારી હા ! ”
 “ ન તો હું માંગતો માફી; ચરણમાં શીશ ધારી હા ! ”
 “ અરે ! કમ ભાગ્ય હા ! ક્યાંથી; તને એ દેવીનાં દરશન ”
 “ દુરાત્માને સજેલું છે; ભટકવું હા ! વિકટ વનવન ”
 “ હશે ક્યાં પુત્રી મારી ને; હશે ક્યાં પ્રાણુની પ્યારી ”
 “ અરે ! મેં ઉઘતી છોડી; દયા તેની ન દીલધારી ”
 “ ખરે ! કુધા તૃષા વેઠી; ભટકતી કાં ! હશે વાલી ”
 “ હયાતીમાં હશે કે શું ! ; હશે ગઈ સ્વર્ગમાં ચાલી ”
 “ કરેલાં કૃત્ય જે કાળાં; થયાં તૈયાર દુઃખ દેવા ”
 “ હરામી જીવ ભોગવ તું; ફરીથી ના કરે તેવાં ”

ગાનાર ક્ષણ ભર મૌન રહ્યો. સઘળું ચુપાચુપ જણાવા લાગ્યું. માત્ર ગાયકના ઘોષના પ્રતિધ્વનીનો ગણગણાટ સર્વત્ર છવાઈ રહ્યો. પુનઃ ગજલનાં એકાદ બે ચરણ ઉપાડ્યાં.

“ થઈ આ હિન્દની પડતી; ખરે ! તારા સમા નરથી ”
 “ જનેતાએ જનમતાં હા ! ; ન દીધું ઝેર કાં ! ધરથી ”
 “ કૃતની દુષ્ટ તું જેવા; રહ્યા જે સ્વાર્થને સેવી ”
 “ બની વિકાળ રૂપે હા ! ; ગળી જાએ ધરા દેવી ”

* * * * *

ગાયનની પૂર્ણાહુતી થઈ. ગરીબ ગાનાર રોઈ રહ્યો,

આંખોમાંથી અશ્રુ પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. આધિ વ્યાધિ અને ઉપાધિના ત્રીવિધ તાપોથી તપેલો પથીક શ્રમીત થઈ ક્ષણ ભર પૃથ્વીપર પડી રહ્યો. કાળ અંધકાર જેવોને તેવોજ હતો. જંગલી પ્રાણીઓની ચીસોનો ધ્વની હજી શાન્ત થયો ન હતો. ખનાસ નદીનો વહન કરતો શ્યામ પ્રવાહ હજી તેમજ હતો. ક્ષણે ક્ષણે કાળ રાત્રીની સત્તા કમી થતી હતી. અંધકારને ઉચાળા ભરવાનો સમય નજીક આવતો જતો હતો. ણિયારો મુસાફર હજી જેમનો તેમજ પડેલો હતો.

એટલામાં પોતાની પ્રાણુવલ્લા રજની દેવીને વધુ વખત રોષમાં નહિ રાખતાં, તેનું મ્હાન પામેલું મુખાવિંદ હર્ષિત કરવાને, પૂર્વ દિશાના નલોમંડળમાં ચતુર ચંદ્રે પોતાનું દર્શન દેવા ડોકીયું કીધું. તેની પ્રીયા રજની દેવીએ રણીઆત થતાં રોષ રૂપી શ્યામ વરણી સાડી પોતીકા આંગ ઉપરથી દુર ફેંકી દઈ મોંઘા મુલની રૂપેરી સાડી સજી લીધી. અને સંપ્રેમ પોતાના પ્રિયતમ ચતુર ચંદ્રના શીતળ રશ્મીનું પરમાનંદથી પાન કરવા લાગી.

ખનાસ નદીનો શ્યામ પ્રવાહ ચળકાટ મારવા લાગ્યો. અંધકારમય જંગલ ઉજવળ દીશવા લાગ્યું. કાળ મુખા અંધકારનો આકરો અમલ ઉઠી ગયો.

ચંદ્રમા તરફ કટાક્ષ કરતો દુઃખી મુસાફર બળડયો.
 “ભૂંડા ! મને દુઃખીને કાં દમે છે ! પડતા પર પાદ પ્રહાર

કરવાનો સજ્જનનો શું ધર્મ છે । ’’ પુનઃ મૌન દશાને પ્રાપ્ત થયો.

કુદરતે બહેત્રી રેતીની રબાઈપર અત્યારે આમ કંગાલ મુસાફર પડેલો છે. મસ્તક ઉપર કાંઈ પણ વસ્ત્ર વીંટાળેલું નથી. શરીર તદ્દન ખુલ્લું છે. માત્ર એક ગાંઠું-મેલું છાત્રી વસ્ત્ર ઓઢેલું છે. બારીક દૃષ્ટિએ અવલોકતાં તે રક્તપિત્તના અસાધ્ય બ્યાધિથી ઘેરાએલો દશ્ય થાય છે. શરીર એક શુષ્ક કાષ્ટવત્ થઈ રહ્યું છે. શોણીત અને પડ્ માત્ર વહ્યા કરે છે. ચહેરા તદ્દન ક્રીકોદ્ય પડી ગયો છે. ચક્ષુઓથી દુઃખના દિવસ ન જોઈ શકાયાથી ઘણીજ ઉંડાણમાં ઉતરી ગએલી જોવામાં આવે છે, અત્યારે તે તદ્દન અશક્ત થઈ પડેલો છે.

એક દિર્ઘ નિશ્વાસ નાખતાં તે બિચારો ઉડ્યો. રાત્રીની સખત શીતથી સર્ત્રાંગે ધ્રુજવા લાગ્યો. કાટાતુંડા વસ્ત્રને આમ તેમ વીંટાળ્યું. સ્થુલ દેહ સંકોચતાં પુનઃ બબડ્યો.

“પ્રભુ ! પ્રભુ ! ! તારા આવા અદલ ઈન્સાફી નેક”
 “ન્યાયથી તો અવધી છે ! જે શરીર અગાઉ ઉત્તમોત્તમ”
 “અત્તર મર્દન કરવાથી સુગંધમય બહેક બહેક થઈ રહેતું”
 “હતું. તે આજે એટલું તો દુર્ગંધ મારી રહ્યું છે કે કોઈથી”
 “પણ પાસે થોભી શકાતું નથી. જે શરીર નિરંતર સુખ”

“સૈયામાં શયન કરતું હતું, તે આજે પૃથ્વીના પૃષ્ઠ ભાગ”
 “ઉપર રેતાળ ભૂમિમાં રખડી રહ્યું છે. જે મસ્તક ઉપર”
 “કિંમતી પેંડની પાઘડી શોભી રહેતી હતી, તે આજે”
 “કુદરતે બક્ષેલા વાળથી આચ્છાદીત થયેલું નજરે પડે છે.”
 “જે બદન વિવિધ વસ્ત્રાભુષણથી સદા વિભૂષીત રહેતું હતું,”
 “અરે ! એટલુંજ નહિ પરંતુ જેના ખીરસામાં, રોસ્કાપ”
 “પેટન્ટ વાચ દીક દીક કરી રહેતું હતું, તે બદન આજે”
 “તદન ખુદ્દલું હોવાથી, રાત્રીની સખત ઠંડી શહન ન થઈ”
 “શકતાં થર થર થર કંપી રહ્યું છે. જે મુખાર્વિંદને પુનાના”
 “પ્રખ્યાત પાન સાથે આ-કાંફી સિવાય એક પણ પાણી”
 “ચાલી શકતું નહોતું, તે મુખમાં આજે રક્તપિતના”
 “બ્યાધિની બેડહ ગરમીથી પાણી વિના ફાફા પડે છે.”
 “જેને પહેરવાને હરહંમેશ પાની લગી પહોંચે, એવા પ-”
 “નાદાર વિલાપતી ફેશનેબલ કિનારના ખારીક ધોતીબેડા”
 “સિવાય ચાલતુંજ નહિ, તેણે આજે એક કંગાલ સ્થિતિ”
 “દર્શાવતું ફાફા તુફ મલીન વસ્ત્ર પહેરેલું દશ્યમાન થાય”
 “છે. જે શરીરથી ગ્રીષ્મ રૂતુની સખત ગરમી શહન ન”
 “થઈ શકવાથી, જેના ઉપર પંખા ઢોળવામાં આવતા હતા,”
 “તે શરીર આજે નિર્જન સ્થળમાં નિતાશ્રય જથર વથર”
 “પડેલું પેખામાં આજે છે. જેને રહેવાને માટે વિજળીક”
 “દાઈટથી શોભી રહેતા મુંબઈ ફેશનના રોનકદાર ખંગલા-”

“ઓ હતા, તેની આસપાસ આજે વર્તુળાકારમાં આસમાની”
 “રંગનું આકાશ વીંટાઈ વળેલું વિલોકવામાં આવે છે.”

હરિ ! હરિ !! આવી તેની ફકીરી હાલત સાથે અત્યંત દુઃખદ સ્થિતિ જોઈ કયા પ્રેક્ષકનું હૃદય દ્રવીત નહિ થાય ? પ્રભુ ! આવું દુઃખ દુશ્મનને પણ ન દેખાડો ? કિન્તુ આ ફળ તેનાં કરેલાં દુષ્કર્મોનું જ હતું. જે તને આ ગંગા ઉપર વીદીત થશે.

વિષમ વેદનાના બારંબારના પોકારોથી તે બિચારાનો સ્વર ભંગ થયો હતો. મોત તેની પથારીની આશુબાશુ હેરાફેરા મારી રહ્યું હતું. અને તે બિચારો પણ રક્તપિત્તના મહત્ કષ્ટથી કંટાળી જઈ, અતી આતુરતાથી મોતનીજ રાહ જોતો હતો. દુનીઆના તમામ દુઃખના ઉભય સરખા ભાગ કરી, તેમાંનો એક ભાગ તેને સોંપી, બાકીનો અર્ધભાગ જગતનિયંતા ઇશ્વરે, વિશ્વપર વસતી તમામ વ્યક્તિને વહેંચી આપ્યો હોય એવી અટકળ થતી હતી. આધિ વ્યાધિ ને ઉપાધિના સામટા દબાણથી તેનું મગજ સ્થીર નહોતું. તે ઘડીકમાં નેત્રો બંધ કરતો ને ઘડીકમાં ઉઘાડતો. વળી ઘડીકમાં પોતાનું મોત છેક નજીક આવ્યું હોય, એમ બાળી આંખોના ડાળા પહોળા કરી, બહુજ બારીકાઈથી નીહાળતો હતો. એમ કેટલીકવાર કીધા પછી તેની આંખનાં પોપચાંરૂપ દ્વાર બંધ થયાં.

ઊંચે આકાશમાં એક ભયંકર ધ્વની ઉઠ્યો. આંખને
 અંભવી નાખે એવો દિવ્ય પ્રકાશ જણાવા લાગ્યો. ધીમે
 ધીમે નીચે ઉતરવા લાગ્યો. પુનઃ ઉર્ધ્વગતીને પામ્યો. એક
 મોટા અવાજ સાથે પ્રકાશના ઢુકડેઢુકડા થઈ ગયા. જ્યાં
 સ્યાં વેરાઈ ગયા. એકાદ ઢુકડો તેની સમક્ષ ધીમે ધીમે
 આવતો હોય, તેમ જણાયું. જોતજોતામાં છેક નજીક આવી
 લાગ્યો. દિવ્ય સુવર્ણ અને દિવ્ય રત્નોથી શણગારવામાં
 આવેલું વિમાન જણાવા લાગ્યું. સુંદર ખેઠકો અને ઉંચામાં
 ઉંચા કિંમતી મખમલના ગાંઝીયાથી, શુશોભીત વિમાન-
 પૃથ્વીથી થોડેક દુર આવી સ્થંભ્યું. મધ્ય સ્થળે વિરાજેલી
 ઠાંઈ દિવ્યાલંકારોથી વિભુષીત થએલી દિવ્ય પ્રતિમા દૃષ્ટિ
 આનંદ્ય તરી આવી. દિવ્ય આકૃતિ બોલી “કોણ ! બાપુ !
 બાપુ ! ! તમારી આ દશા ? ! ! !” આશ્ચર્ય ચક્રીત રાંક
 મુસાફર જોઈ રહ્યો. મોંઢેથી એક પણ અક્ષર બોલી શક્યો
 નહિ. “બાપુ ! શું નહિજ બોલો ? આ હું જાઉં છું.”
 વિમાન કંઈક ઉંચકાયું. “કોણ મારી લાડીલી મો.....તી !
 હા ! હા ! ! હું તેજ તારો કસાઈ પિતા !”

“ખરે ! “કરે તેવું પામે ને વાવે તેવું લલ્લે” એ”
 “કહેવતાનુસાર લક્ષ્મિના લોભથી છતાં નેત્રે અંધ બની,”
 “પ્રોતીકો સ્વાર્થ સાધતાં ‘હાથનાં કરેલાં તે હેયે વાગ્યાં !’
 “તારા જેવી ગુણીયલ પુત્રિને બોતેર વર્ષના વૃદ્ધ વર સાથે”

“પાણિ બહણ કરાવી, મડદે મીઠળ બાંધતાં મેં મૂઢમતિએ”
 “જરા પણ પાકું વળી જોયું નહિ ? અને તને દુઃખના”
 “કુપમાં હડસેલી મૂકી.”

“જાનીને પણ ટક્કર મારે તેવો શું તારો બોધદાયક”
 “સવિનય પત્ર ! કે જેને માત્ર એકવાર વાંચવાથીજ પત્થર”
 “સમાન હૃદય પણ પીગળી જાય, છતાં આ તારા પાપી”
 “હૃદયના પિતાને તેની કંઈ પણ અસર થઈ નહિ ? અરે !”
 “એટલુંજ નહિ કિન્તુ તારી નિર્મળ હૃદયની માતાએ”
 “પણ તેમ નહિ કરવા અનેક આજીજી સાથે ધણું ધણું”
 “ઠહી આ મૂંઢને સમજાવ્યો, તોપણ હું રાક્ષસી હૃદયનો”
 “મારો મત પકડી રહી એકનો બે થયો નહિ ? અધુરામાં”
 “પુરં મારા કમલાગ્યે “જેસેકુ મીલે તેસા ” એ કહેણી”
 “મુજબ, પ્રોહિત પણ મને વટાળે તેવો મહા પાખંડીનું”
 “પુતળું, અને લુચ્ચાનો પીર મળ્યો.”

“પુત્રિ ! મારી બહાલી પુત્રિ !! તારા પત્રમાં તેં વીણી
 “ચુંટીને જે શબ્દો લખ્યા હતા. તથા તારી સદ્ગુણી માતૃ-”
 “શ્રીએ સ્વમુખે જે શબ્દો કહ્યા હતા. તે દરેક શબ્દ”
 “અત્યારે મને અત્યંત બોધદાતા માલુમ પડતાં, એક તી-”
 “રની માફક મારું શરીર આરપાર વીંધી નાખી, પડતા”
 “દુઃખમાં વિશેષ વૃદ્ધી કરી રહ્યા છે. અને બેટા ! તારા”
 “પત્રમાં તેં મારાં નામને “હેઝરી સાપ ” “રાક્ષસ ”

“અમાર” “અડાળ” “કસાઈ” “કટો દુસ્મન” ઇત્યાદિ જે”
 “વિશેષણ લગાડયાં હતાં. તે બધાં યોગ્યજ હતાં. ”

“હિકરા ! મારી સમીપમાં કંઈ સ્વરેથી તારું સ્વમુખે”
 “આએલું છેવટનું સંગિત ! આહા ! તે કેવું સંગિત ! !”
 “જાણે મારું કોઈ ભવિષ્યવેત્તાએ ભવિષ્ય બાજ્યું ન હોય ?”
 “તેમ તેનું છેલ્લું ચરણ “પણ ખુરા પાપેથી શું બચી જશે ?”
 “ના ! ના ! ! દુઃખી થશે તણ ન્યાયરે ” તે મને આવી”
 “મારી દુઃખદ સ્થિતિમાં, વારંવાર યાદ આવતાં મારું હૃદય”
 “દૃઢ મુજબી મૂકી અત્યંત અશ્રુપાત કરાવે છે.”

“બાપુ ! તારું લગ્ન કીધાને થોડોક સમય વ્યતિત”
 “થતાં, તું વૈધવ્ય દશાને પ્રાપ્ત થઈ. હા....ય હું તે કેવો”
 “પાપી ! કેટલો ઘાતકી ! કેવો રક્ષસ ! કેવો દુષ્ટ ! કેવો”
 “કૃતદની ! કેવો નિષ્કુર ! અને કેટલો બધો નિર્હય કે બેટા”
 “તારી મને લેશ પણ દયા ઉપજી નહિ. ધિછાર છે મારા”
 “જેવા પૂત્રિના પૈસા લેનાર પાપી પિતાને ! શુ તેના મુ-”
 “ખમાં કે દીકરીઓના દામ લઈ, મારા જેવાં કસાઈનાં કુલ”
 “કરી પોતીકા સ્વાર્થમાં તેમને કષ્ટરૂપ કંદરામાં ફેંકી દે.”
 “નારને ! ”

“હિકરા ! તારું લગ્ન થયું ત્યારથી જ તારી માતા તો”
 “રાત દિવસ ચિંતામાં ને ચિંતામાં રહી પેટપૂર અનાજ”
 “પણ લઈ શકતી નહોતી. અને છેક કમનસીબે તને વૈધ-

“બ્ય પ્રાપ્ત થતાં તો, તે સુકાઇને એક શુષ્ક કાષ્ટવત્ થઇ”
 “ગઇ હતી. અને હા.....ય અત્યારે તે ક્યાં છે તેનો પણ”
 “પત્તુ નથી.”

“દીકરી ! મારી બહાલી દીકરી !! આ તારા પાપી”
 “પિતાએ તારા સુદ્ધાં પંદર હજાર રૂપીઆ લીધા. અને તે”
 “બડે દેશ પરદેશમાં સધર પેઢીઓ જમાવી, રહેવાને માટે”
 “સુંદર ખંજલાઓ ખંધાવ્યા, હવા ખાવા નિમિત્તે ખાજ”
 “જોગીયા વસાવ્યા, અનંતા ભૂવણ કરાવ્યાં, ચારઠો ખરીદી”
 “અને નોકર ચાકરો રાખી હું અનેક વૈભવ લોગવવા”
 “લાગ્યો.”

“કિન્તુ તેને વધુ વખત વ્યતિત થતાં પૂર્વે તો કે”
 “ટલીક પેઢીઓ વેપારમાં અણુધાર્યો ટોટો આવવાથી, કે”
 “ટલીક મુનીમોની બદ દાનતથી, અને કેટલીક અકસ્માત”
 “અગ્નિની લોગ થઇ પડવાથી તદ્દન ભાંગી પડી. ખાજ”
 “ખંજલા વેચાઇ ગયા, ચારઠો ચાલી ગઇ. દાગીના પણ દે”
 “વામાંહે ડુટી ગયા, ઉપરા ઉપરી જમીનો થવા લાગી,”
 “કેદનો વારંટો નીકળી ચુક્યાં, એટલે હું કાયર થઇને”
 “નાશી છુટ્યો. અને એક ચોરના નાદે ભિખારી હાલતમાં”
 “અહીં તહીં ભટકવા લાગ્યો, અંત ભાગમાં મારા પિતા”
 “ધર્મને પરિહાર કીધાથી, તથા તારા ઉંડા નિશ્વાસ-આ”
 “પથી, આ તારો સ્વાર્થોષ પિતા રક્તપિત્તના મહાન શુ”

“ગનો લોગ થઈ પડી, આવી લિખારી હાલત દર્શાવતી”
 “દુર્દશામાં આવી પડ્યો !”

“ખરે ! પરમાત્મા નીતિ પંથ ચુકનારને તેના કરેલા”
 “કર્મનું ફળ આ દુનીઆમાં આ દેહેજ લોગવાવેછે. તેને”
 “મને પરિપક્વ અનુભવ થયો. બેટા ! હવે હું નથી ધાર-”
 “તો કે પ્રભુ મને આ દુષ્ટ વ્યાધીથી મૂક્ત કરે ! તેમજ”
 “આ કાળું મોઢું લઈ દુનીઆમાં ફરવું, તેના કરતાં આ-”
 “પદ્ધત કરીને મરવું એ હજાર દરજ્જે સારું છે. એમ”
 “મારું અંતઃકરણ પણ સ્વતઃ કબુલ કરે છે.”

“દીકરા ! આ તારા પાપિષ્ટ પિતાએ લક્ષિમના લો-”
 “લથી જાણીજીવે. તારું લવિષ્ય પોતીકા હાથેજ બગા-”
 “ડવા કસાઈરૂપ બની, ગરીબ ગાયને ગરદન મારી ! તે”
 “ખાખતમાં હવે મને ઘણું લાગી આવતાં, મારા બદનમાં”
 “અગ્નિના ભારી ભડકા ઉઠવાથી બળીને ખાખ થાઉં છું. કિ-”
 “ન્તુ ભરેલી રીવદ્વોર હાથમાંથી છોડી દીધા પછી અરેરે !”
 “ખિચારા નિર્દોષ પ્રાણીને વાગશે એવો વિચાર કરવો તે”
 “જેમ વ્યર્થ છે, તેમજ તારું લવિષ્ય બગડ્યા પછીનો મારો”
 “પશ્ચાત્તાપ તે શા અર્થનો ?”

“હા.....ય બહુ મારું જીવવું ! જીવીને મેં શું”
 “જીકાવું ! શું શ્રેય કીધું ! !”

એક મોટા અવાજ સાથે ખરરર કરતું વિમાન ઉડ્યું

આકાશ માર્ગે ગતીમાન થયું. સપાટાખંધ ઉંચે ચઢવા લાગ્યું. ક્ષણિક સમયમાં તો વિમાન સાથેની દિવ્ય પ્રતિમા દેખાતી ખંધ થઇ. અને અનેક મનુષ્યોની ભારે ભીડ વચ્ચે ફાંસીના પાટીઆ પર ઉભેલી કોઇ પરીચીત મનુષ્યાકૃતી જણાવવા લાગી. જોનાર જોઇ રહ્યા. ગળાની આજુબાજુ ફાંસીની પ્રાણુ ઘાતક પાતળી પણ મજબુત રશી પડેલી હતી. આંખમાંથી પડતું ઉજ્જ્વળ જળ ગાલ ઉપર થઇ નીચે વહી જતું હતું. માણસની મેદની પરસ્પર વાત કરતી જોઇ રહી હતી. ફાંસીમાં ફસાએલી આકૃતી યોલવા લાગી.

“મારું મોત જોવાને આવનાર મિત્રો ! મરતી વખત.”
 “તના તમારા પવિત્ર દીદારનાં દર્શનથી હું મારાં અહોભા.”
 “ઝા માનું છું. કારણ મારા જેવા નીચ મનુષ્યોનું”
 “મોત તો, કોઇ નીર્જન વનમાં કે જ્યાં મનુષ્યનું નામ”
 “માત્ર પણ ન હોય, ત્યાં અન્ન જળ વિના ટળવળી ટળ.”
 “વળીને થવું જોઇએ. એકાદ બે મિનિટના તમારા સહવાસ”
 “પછી હું પ્રચંડ દંત અને ભયાનક મુખાકૃતીવાળા યમરા.”
 “જનો અતિથિ થઇશ.”

“કહેવાનું માત્ર એટલુંજ છે કે, મારી આ દશા જોઇ”
 “જો તમને કંઈ પણ લાગણી થતી હોય તો, મારા જેવાં”
 “કસાઈનાં કર્મ કદિ પણ કરશો માં ! અને તમારી ગરીબ”
 “ગાય જેવી કિશોર વયની કન્યાઓને, સ્વાર્થાધ બની મો-”

“તની રાહ જોતા ડોકરાને દેતાં પૂર્વે અંતઃકરણમાં ખુબ”
 “વિચાર કરજો ! સંક્ષેપમાં કન્યાવિક્રયના કુર કૃત્યથી સદાને”
 “માટે દુરજ રહેજો.” પાટીયું ખસ્યું. બોલતી આકૃતી તર-
 ફડવા લાગી. મુસાફર કંપ્યો.

દુરની લંગર કરેલી નૌકામાં ઢાલકની ધુન મચી રહી.
 પથીક જાગ્રત થયો. નેત્ર ઊઘડ્યાં. સઘળું અદૃશ્ય થઈ ગયું.
 એજ બનાશ નદીનો વહન કરતો રૂપેરી પ્રવાહ. અને એજ
 જંગલ પુનઃ દીશવા લાગ્યું. ઢાલક સાથે નાવીક લલકારવા
 લાગ્યો.

“શુંભો સૌ દેશીઓ મારા; ઉઘાડી કાનના દાટા”

“અરે ! અન્યાય આ કેવો; વિનાધારે લઈ નાહ”

“ખીલું ના પુત્રીનું પાણી; કહ્યું છે શાસ્ત્રમાં એવું”

“તથાપી તે વીસારીને; કરોછો કૃત્ય આ કેવું”

“પડે લાખો મુસીબત તો; ભલે તે સૌ સહન કરજો”

“પરંતુ પુત્રી વેચીને, ન પાપી પેટ નીજ ભરજો”

“ગરીબડી ગાય ને પુત્રી; જહાં દોરે તહાં જાજો”

“પરાધીન પુત્રી ખીચારી; ન મુખથી કંઈ કહેવાયે”

“તમારો સ્વાર્થ સાધીને; મજેદારી ઉડાવો છો”

“ખીચારી રંક પુત્રીને; દુઃખાખીમાં ડુબાવોછો”

“ગરીબડી ગાય વેચીને; ખરે ! ફક્કડ થઈ ફરવું”

“અરે ! તેથી બહેતર છે; ઘસીને પાય હા ! મરવું”

નાટકના કોઇ ચુનંદા એકટરની માફક મીઠા સ્વરથી ગાય રહેલો નાવીક, ઢાલકની થાપ સાથે આલાપ મારી અધવચથી અટક્યો. રાત્રીનો સમય તથા સર્વત્ર શાન્ત હોવાને લીધે, આલાપ મારેલો ધ્વની આકાશને ગર્જવતો, પાણીની સપાટી પર થઇ પ્રતિધ્વની કરતો, આપણા વ્યાધીઅસ્ત કંઠાલ પથીકની કમલાગ્ય કણ્ઠેદ્રિયપર આવી અથડાયો. અચ્ચતાં પથીક કંઈક સાવધ થયો.

“ગાયક ! ઘણું કહ્યું ! કહેવામાં કંઈ કમી રાખી નથી !”
 “કિન્તુ આ પાષાણ હૃદયના પુતળાએ તારા આપેલા ઉમ-”
 “દા બોધ પર પાણી ફેરવ્યું છે. હાં ચલાવ આગળ ! કાં”
 “બંધ કરે !! તારી હૃદયવિષ્ણુને ફરીથી છેડ ! ! !” વ્યાધી અસ્ત મુસાફર બબડ્યો.

આનારે પુનઃ અધુરી રહેલી ગજલ ગાવા માંડી.

“થઈ માતા પિતા પોતે; ન વરસાવો અમીધાર”
 “ખરે ! સારા તમારાથી; કસાઈ કર્મ કરનારા”
 “કહો નાણુક વેલી તે, સહે શું ઘા કુહાડાના”
 “હયા લાવી દ્રગે તેની; ઉંડા કુપે ઉતારો ના”
 “ખરે ! છે પુત્રીનું નાણું; નીકળતા ધુમ્રના ગોટા”
 “જતે દા’ડે ન કંઈ દેખો; થશે મોટા તણા છોટા”
 “લીધેલા દામ દયિતાના; ફના ફીલ્લા થયાં છે હા”
 “દ્રગેથી શું નથી દીડું; છતાં વિસ્મૃત થાઓ કાં !”

“ધરીને ખીજ આવળતું; ન ઇચ્છો આત્રને લા'વો”

“લઘુવય કે વયોવૃદ્ધથી, ન કદીએ પુત્રી પરણાવો”

“વાહરે વાહ ગાનાર! શો તારો મધુર કંઠ! અને”

“તે સાથે ઉત્તમોત્તમ બોધ! પણ તે કેને! સજ્જનને!”

“મારા જેવા નીચ-સ્વાર્થ બુદ્ધિવાળાને નહિ! તારી ગવા-”

“તી ગજલના ફરેક અરણના ફરેક શબ્દે, એક તિક્ષણ તીર”

“મારૂં મારા હૃદયને આરપાર વીંધી નાખી, મારાં કરેલાં”

“કૃત્યોને આબેહુબ ચિતાર મારી દૃષ્ટિ સાનિધ્ય ખડો કી-”

“ધોઈ. કદની પરિસીમા છે! ભલે સૌ સહન કરીશ! ચ-”

“લાવ આગળ ચલાવ! તારા વચ્ચનરૂપી આબખાના સખ”

“મહાર પણ આ બળતે મને મીઠા લાગે છે! ગા! ભલા”

“ગા!!” ગાનતો ચાલતુંજ રહ્યું.

“દીધી સુધા સમી શીખ આ; શુંણી શ્રોતા રખે કુદો”

“પુરી પોષી કળી કુમળી; ખની નિષ્કુર કાં! છુદો”

“તમારા સ્વાર્થ શત્રુને; કદનથી હા! દકન દેશો”

“ગરીબડી ગાય કનકીને, કદી નિશ્વાસ ના લેશો”

“લઈને પુત્રીના પૈસા; ન તેને દુઃખમાં ધરશો”

“ન તો શ્રાપે સડીસડીને, યુરા હાલે નકી મરશો”

* * * * *

ગજલની સમાપ્તિ થઈ. છેવટના આલાપ સાથે ઠોણક પર આપ મારી નાવીકે હક વાળી. ગાનારનો મધુર સ્વર ગુણગુણાટ કરતો આકાશમાં ધુમી રહ્યો.

“ હા ! હા ! ! ગાયક ! તારું કથન અક્ષરસઃ સત્ય છે. ”
 “ પાળી પોષી મોટી કરેલ કુમળી કળીને નિર્દય બની મેંજ ”
 “ છુંદી નાખી છે. ગરીબડી ગાય જેવી પુત્રીને કનડી આજે ”
 “ હું આવી દુર્દશા ભોગવતો વિના મોતે પગ ઘસીને મરું ”
 છું. ” બિમાર મુસાફર બોલતો બંધ થયો. ક્ષણભર ઘુંટણ
 પર મસ્તક ટીકાવી પડી રહ્યો. કેટલોક કાળ એજ સ્થિતિમાં
 રહ્યો પુનઃ સાવધ થઈ મનમાં બળડયો.

“ અરે ! અભાગી ઉઠ ! ત્વરાથી ઉઠ ! પરાણે ઉઠ ! ”
 “ ટેકીને પણ ઉઠ ! ઉઠ ! ઉઠ ! ! ઉડયા સિવાય છુટકો નથી ! ”
 “ ઉઠીને આસ્તેથી કદમ ભર ! જો ! આ તારાં સામે શું ”
 “ દેખાય છે ! આજ તારે એજ સરિતા દેવીનું શરણ લે. ”
 “ વાનું છે ! કેમ પાછું પડે છે ! કસાઈનું કંર કૃત્ય કરતાં ”
 “ કંઈ પણ અરે આવી હતી ! ના ! તો પછી નિર્દોશ ”
 “ પુત્રિનો શ્રાપ શું મિથ્યા થયે ! ચાલ આગળ થા ! તને ”
 “ તારાં કરેલાં કાળાં કૃત્યનું યોગ્ય ફળ અવસ્ય મળવુંજ ”
 “ જોઈએ. ”

બ્યાધી અસ્ત પથીક પરાકાષ્ટાએ માંડ માંડ ઉભો થયો.
 વળી બેસી ગયો. એક દિર્ઘ નિશ્વાસ નાખી પુનઃ ઉઠ્યો.
 આવવા માંડ્યું. મંદ ગતીએ કિનારા સમક્ષ આવી પહોંચ્યો.
 હિમવત્ શિતળ પાણીમાં ઉતર્યો.. ઠંડી પુર બેરમાં વાતી
 હતી, બિચારો પથીક થર થર થર ધ્રુજતો હતો. ચંદ્ર

ધીમે ધીમે ઉચે આકાશમાં ચઢતો હતો, જંગલી પ્રાણી-
ઓની લયાનક ચીસો કંઈક શાન્ત હતી. કવચીત કવચીત
મચ્છીમારોની ઉધરસનો ખાં—ખાંનો અવાજ સંભળાતો
હતો આવી સ્થિતિમાં કેટલોક વખત દુઃખી મનુષ્ય ત્યાંજ
રથંબ્યો. અંતરોદ્ધીમાં તર્ક વિતર્ક ઉઠવા લાગ્યા. અત્યારે
પેટલાદ શહેરમાંનો પોતાનો રોનકદાર વિશાળ ખંગલો, અનેક
પ્રકારનું ફેશનદાર ફરનીચર, અને ખાગ ખગીચા સાથે લાડી
વાડી ને ગાડીનો વિવિધ વૈલવ સાંભરી આવ્યો. હાજી હા
કરનાર સ્વાર્થી મિત્રોની કાળાકૃતીઓ એક પછી એક દૃષ્ટિ
સમીપ જણાવા લાગી. ક્ષણભર વર્તમાન કાળની દુઃખદ
સ્થિતિને ભુતકાળની સ્થિતિ સાથે સરખાવવા લાગ્યો. હૃદયમાં
મર્મ વેદના જાગી ઉઠી. મોટેથી રોઇ પડ્યો વળી શાન્ત
થયો. કિનારા પરની વિશાળ ભેખડોના ડરામણા પડછાયા-
માંથી એક ગેબી નાદ ઉઠ્યો.

“અરેરે! ક્યાં મતી એવી; પતિને તેં પ્રભુ આપી”

“લઇને પુત્રીના પૈસા; ખડુધા રે! બન્યા શ્રાપી”

“પતી છે પુત્રીનું નાણું; ચમકતી વીજળી જાણો”

“કરો માં! હસ્તને કાળા; ઠહેતાં ક્રોધ ઉભરાણો”

“નીંધામાં ના લીધું નાથે; ધરી પુત્રી ખરા દુઃખમાં”

“નડે નિશ્વાસ શું ખોદું; મળે ક્યાંથી સુવા સુખમાં”

“વણજમાં ખોટના ખાડે; ગઇ સૌ પેઢીઓ તુટી”

“કરજ શીલા પડી શીરે; શક્યા ના તેહથી છુટી”
 “મુતાના આપની ચોટે; પલકમાં સૌ થયું સ્વાહા”
 “બગીચા બંગલા સરવે; ગયું વેચાઈ હા ! હા ! હા ! !”
 “વીપત્તી આવતાં વસમી; લઇને રાત તવ નાઠા”
 “પતી છાયા પુઠે ચાલી; છતાં છોડી ગયા હા ! હા ! !”
 “દયા ના દીલમાં આવી; મને મુકી જતાં જરીએ”
 “કર્યો શો વાંક પ્રીતમનો; કહ્યું મેં ભુલ હા ! કરી-એ”
 “ભલે છોડી ગયા મુજને; પરંતુ હું ન છોડું હા ! !”
 “પતીના દર્શને કાજે; કડું કાયા તણા કડકા”
 “હશે ક્યાં ચક્ષુના તારા; હશે ક્યાં પુત્રી ભારી હા”
 “બીચારી રોઇ રોઇને; હશે દીન ગાળતી હા ! હા ! !”
 “ગમે તે થાવ પુત્રીનું; પતીને ક્યાં હવે ગોતું”
 “ભુલી સૌ ભાન કાયાનું; નીરાશાથી હૃદય રોતું”
 “નહિ આવું નહિ પીવું; નહિ નિદ્રા કદી લેવી”
 “વીકટ વનમાં રહી ભટકી; અરે ! હતભાગ્ય હું કેવી”
 “ગીરી ગુફા નદી નાળાં; બધે શોધ્યા ફરી હા ! મે”
 “પરંતુ નાથનો પત્તા; ન લાગ્યો આ કઠણ કરમે”
 “ખતાવો વનતણું વૃક્ષો; પતીની ભાળ હા ! કોઇ”
 “દયા ભારી ન આવે શું; રહીછું ક્યારની રોઇ”
 “નયન પુદ્યાં રડી રડીને; ગયું સૌ નીર ખુટી હા”
 “છતાં આ પીંજડું છોડી; ન જાએ હાય ! હંસો કાં”
 “થયાં ના દર્શ પ્રીતમનાં; પતી વીના બળ્યું જીવન”

“ધરા પર સાધવી સીને; ખરે ! સ્વામીએ તનમનધન”

“જીવન દોરી જતાં સટકી; હવે શું માહરે કરવું”

“પતી પુઠે હવે હા ! હા; !! ચીતા ખડકી નકી મરવું”

* * * * *

પથીકમાં કંઈક નવીન ચૈતન્ય—જાગ્રતી સ્ફુરી આવી.
એકદમ આમતેમ આંખોના ડોળા ફેરવતો જોવા લાગ્યો. “શું!
“આ દેવી નિર્મલાનો અવાજ !! હા ! જણાય છે તો તેમજ.”
“આરંભથી માંડી અંત સુધીના સંગિતમાં વર્ણવેલી હકીકત.”
“પણ આ દુષ્ટનેજ લાગુ પડે છે ખરે ! નિર્મળા !! તારા”
“સંગિતનો એકેક કિંમતી શબ્દ, આ વખતે કુહાડા રૂપ”
“મની, સખત ઘાથી મારા મગજને ચીરી નાખે છે. તુ”
“ક્યાં બોલી ? કેમ નિરૂત્તરમની !! દેવી ! કંઈક ક્યા લાવી”
“આ પાપાત્માને તારા પવિત્ર દિહારનાં દર્શન આપી છેલ્લી”
“ઘડીએ શાન્ત કર !

“અરે ! આ કેવી ભ્રમણા !! શી લવારી !!! શું !”
“પ્રિયાનો અવાજ !! ના ! ના ! આવા બિહામણા જંગલમાં”
“તે અત્યારે અહીં ક્યાંથી હોય ! એમ સંભવેજ નહિ !!”
“તે બિચારી તો કોણ જાણે ક્યાંએ ટાઢ તડકો સહન”
“કરતી ભટકતી હશે ! અરેરે !! શાએ હાલ થયા હશે !!”

“નિર્ભાગી મન ! હજી પણ તને આ સંસારના મધુર”
“પણ ઝેરી સુખની અપેક્ષા રહી છે કેમ ? તારે શું ? નિ-”
“ર્મળા હો ! કિંવા ગમે તે હો !! હો તે હો !!! તેની તને”

“શું દરકાર છે ! શી પ્રહા છે !! ઘણા દિવસ અનેક પ્રકા-”
 “રની મોજ મળ કરાવી, અંતભાગમાં દુઃખની પજુ સીમા”
 “રહી નહિ, ખસ હવે તારો ને મારો સબંધ માત્ર થોડીજ”
 “મિનિટો માટે છે. તો મને દુનીઆના નિઃરસ મુખ તરફ”
 “દોર માં ?! મને ન લોભાવ !”

ખડખડતો પથીક આગળ વધ્યો. પુનઃ અટક્યો. ક્ષણ-
 ભર વ્યોમ મંડળમાં ચમકતા નક્ષત્ર ગણો તરફ સ્થીરચિત્તે
 જોઈ રહ્યો. પૂર્વેનાં પાપકર્મોનો આગ્રેહુખ ચિતાર પુનઃ દૃષ્ટિ
 સમક્ષ આવી ખડો થયો. સર્વાંગે ધ્રુજ છુટી-કંપ્યો. પુનઃ
 એકવાર પેટલાદ શહેરમાંનો ભવ્ય ખંગલો સાંભરી આવ્યો.
 અત્યારે શોખીન મિત્રોની મીજલસમાં નખરાં કરતી નાય-
 કાના મુખમાંથી કવચીત કવચીત ગવાતા—

“ એક દિન હાથી એક દિન ઘોડા ”

“ એક દિન પાઉંશે ચલનાજી ”

ની સ્મૃતિ થઈ. હૃદય ધવાયું. પાછળથી સ્વામીન । સ્વામી-
 ન !!! સ્વામીન !!! ના અન્નયળ ધ્વની સાથે કોઈ સ્ત્રી
 વ્યક્તિએ આવી આર્ચીતો તેનો હસ્ત ગ્રહ્યો. વિચાર અસ્ત
 મુસાફર સફળો ચમક્યો-ખીન્યો. સાથેજ કાંઈક ઘેર્ય લાવી
 પ્રશ્ન કીધો કે, “ આ ભયાનક રાત્રીના સમયે તું કોણ છે ? ”
 સ્ત્રી નિરૂત્તર રહી.

“ શું તું વનદેવી છે ? કે પછી ભૂત, ડાકણ કે પિશાચ

“છે ? બોલ સત્તર બોલ ? મારા જેવા દુઃખના ડુંગર નીચે”
 “દબાએલા મનુષ્યને નાહક કાં કનડે છે ? સતાવે છે ?” પ-
 શ્રીકે પુનઃ પુછ્યું.

“પ્રાણનાથ ! મારા પ્રભુ ! મને શું આપ ન પ્રીછી”
 “શક્યા ? કંકરીની કિંચીત પણ દયા ન લાવતાં, નિદ્રા-”
 “ધીન સ્થિતિમાંજ છોડીને ચાલ્યા ગયા ? પ્રાણેશ ! આ-”
 “પના સુખ દુઃખની અર્ધ હીરસેદાર એ તો હું આપની”
 “અર્ધાંગના.” એટલું કહેતાં સજળ નેત્રે તે તેને ગળે વ-
 ળગી પડી.

ખિચારો દુઃખી સુસાકર હીંગમુઠ થઈ, સ્ત્રીની સુખ-
 મુદ્રા સામે દૃઢ ચિત્તે ટીકીટીકીને જોઈ રહ્યો. પરિપક્વ પી-
 છાણુ પડતાં આંખમાં અશ્રુ લાવી, ગદગદીત થઈ ભાંગા તૂટા
 સ્વરે કો....ણુ....દે....વી....નિ....ર્મ....ળા ? તમે એકાએક
 અહીં ક્યાંથી ? અરે ! આ કમળવત્ પ્રકુલીત ગૌર ગુલાબી
 ગાલની લાલી છેક આંખી પડી ગઈછે. ઉભય ગાલ સામ-
 સામી આકર્ષણ કરી લેગા થવાને મંથન કરતા દૃશ્ય થાય
 છે. મૃગ સમ લોચન દુઃખથી ડરી જઈ અત્યંત અંતરભા-
 ગમાં ઉતરી ગએલાં જોવામાં આવેછે. સર્વાંગ સુકાઈને એક
 વયોવૃદ્ધ ડોશી જેવું ડરામણું ખની ગયુંછે. અરેરે ! પ્રીયા !
 તમારી પણ આ દશા ? મને માફ કરો !! હું આપનો પ-
 ળપાળનો અપરાધી છું. તમારી આ દુર્દશા તે પણ આ દુ-

છાત્રમાનાં કરેલાં કાળાં કૃત્યનેજ આભારી છે ! આ તમારા સ્વામીએ તમને ચત્કિંચીત પણ સુખ નહિ આપતાં, કેવળ શત્રુનીજ ગરજ સારી દુઃખી દુઃખી કીધાં છે. દેવી ! મને માફ કરો ! પુનઃ કહું છું કે માફ કરો !! કોણ જાણે આ પાપી પ્રાણુ આ હાડપિંજરમાં તેટલાજ માટે ટકી રહ્યો હશે ! નહિ તો ક્યારનોએ કાળ યવનની કમકમાટ ઉપજાવે તેવી ભુંડી હાડમારી લોગવતો યમ-રાજના દરબારમાં, કરેલાં કુડાં કૃત્યોનો જવાબ દેવા માટે, પોતીકું નિર્લજ દાળું મુખ લઈ ખડો થયો હોત ?” પથીક રોઈ પડ્યો. ચોધારે અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં.

“પ્રાણેશ ! પ્રાણેશ !! આ શું ? !!! આપ જોણું કાં”
 ‘લાવો છો ? ! તમે પુરૂષ વર્ગનાં હૃદય આવાં હોય કે ? ! એક”
 “શ્રી વ્યક્તિને છાજતાં આચરણુ આપને શોભે કે ? ! ધૈર્ય”
 “ધરો ! મારા પ્રભુ ધૈર્ય ધરો !! એતો હોય ! આમ છેક”
 “અકળાઓ છો શું ? ! માણસ માત્ર ભુલતું ભરેલું છે.”
 “પ્રારબ્ધ કર્મે ભલા માણસની મતિ પણ ભ્રષ્ટ થએલી આ”
 “પણે અનેક વાર ભાળીએ છીએ. તો પછી આવું નીંદીત”
 “સાહસ કર્મ કર્યો માં ? ! કિન્તુ કીધેલ કર્મની મહા પ્રભુ”
 “પાસે ક્ષમા ચાહો ! કે જેથી તે દયાળુ પ્રભુ-અનાયના”
 “નાથ આ મહાન રાજને પરારત કરી આપને મૂક્ત કરશે !”
 સ્ત્રી પોતીકા પાલવ વડે પ્રિતમનાં આંસુ દંહોતી લથડતે અવાજે બોલી.

“મા ! જો કે તારું કહેવું અક્ષરસઃ સત્ય છે. છતાં”
 “તને વિનવીને કહું છું કે, મને તું આ વખતે વધારે કંઈ”
 “પણ કહીશ નહિ ! કારણ મને આ જીંદગી હવે અત્યંત”
 “અકારી થઈ પડી છે. જેથી હું મારું નિર્લજ્જ મુખ દુની.”
 “આને દેખાડવા ખીલકુલ રાજી નથી. એ મારો અટલ સિ”
 “દ્ધાંત છે. તો મને આડે આવી અટકાવ માં ? !” બ્યાધી
 અસ્ત પથીકે પોતાનો છેવટનો નિશ્ચય જણાવતાં કહ્યું.

“પ્રભુ ! ભલે ! ! આપનો જ્યારે આવોજ નિશ્ચય છે, તો”
 “આ રંક દાસીને પણ ન્યાયાધારે સેના નિમિત્તે સંગમાં”
 “લેશો ! ! શરણ દેહ ત્યાં છયા ! અને ચંદ્ર વિના રજની”
 “કદી શોભી શકતીજ નથી. હું પણ મારી જીંદગી પૃથ્વી”
 “પર આપ સૌભાગ્યરક્ષક સિવાય એક ક્ષણ પણ આજવા”
 “માગતી નથી.”

“સ્વામીનાથ ! આપના સ્વર્ગસ્થ થયા પછી જુરીજુરી”
 “ને મરવું, તેના કરતાં આપની સાથે આવી આપની પરિ-”
 “ચર્યા ઉઠાવવી, એનેજ હું વધારે શ્રેયસ્કર માનું છું. માટે”
 “આ અર્ધાંગનાને સાથે આવવાની આજ્ઞા કરવા કૃપાવંત”
 “થશે ! !” અીએ પોતાનો મનોભાવ જણાવતાં કહ્યું.

“સતિ ! હે સતિ ! ! હું તો ઇશ્વરનો અપરાધી છું. કિ-”
 “ન્તુ તું નિર્દોષ છતાં આમ જ્યારે મિથ્યા આશ્રય કરે છે.”
 “તો મિથ્યા.....લાચાર ! ભલે ! ! “ભાવી પ્રબળ અને પ્ર-”

“શાન્ત મિથ્યા” તારૂં પણ પ્રભુએ એજ રીતે નિર્માણ કી-
 “સેલું હશે ખરે! “મગવતેચઢા બલીયસી” દેવની ગતિ”
 “ખળવાન છે.”

આ વખતે રજની પતિ પોતે શીરો બિન્દુ પર આ-
 વી, પોતાનો શાન્ત પ્રકાશ પસારતો વિલાસી પુરૂષોને જ્યારે
 આનંદ આપી રહ્યો છે. ત્યારે આ દુઃખી દંપત્તિ પરસ્પર
 પોતીકો હરત ગ્રહી ધીમે ધીમે આગળ વધેછે. પાણી પગના
 મધ્ય ભાગે આળ્યું. તેમણે આગળ વધવા માંડ્યું. એટલે તો
 પાણી જનું, જનુંથી કટી, કટીથી, શીન, શીનથી ગ્રીવા, ગ્રીવાથી
 મુખ અને મુખથી છેલ્લે મસ્તક ઉપર ફરી વળ્યું. પાણી મસ્તક
 ઉપર ફરી વળતાં નક્ષત્રાધિપતિ પોતે ઓમ માર્ગમાં અતિ
 મંદ ગતિમાન થયા. પૂર વેગમાં વહન કરતો વાયુ, પોતાની
 ઉચ્ચતા છોડી શાન્ત પડી ગયો. નિકટના જંગલમાં વસતાં
 લયનાક પ્રાણીઓની કારમી ચીસો, તથા વૃક્ષોપર નિવાસ
 કરતાં પક્ષીઓના ઉપરા ઉપરી થતા કલરવ, ખંધ થતાં સ-
 ર્વત્ર શુન્યવત્ ભાસવા લાગ્યું. અને તેની સાથે ખનાસ ન-
 દીનું ખળખળ કરતું શ્યામવર્ણુ વારી પણ તેના સંબંધમાં
 જાણે દિલગીરી દર્શાવતું ન હોય? ! તેમ તદન સ્થંભી ગયું.

વાંચકવૃંદ ! આ રીતે એ દુઃખી દંપત્તિ ખનાસ નદીને
 પોતીકા પ્રાણને ભોગ આપનાર કોણ હતાં ? ! તેનું અનુ-
 માન તેં તર્ક વડે, પતીકના કરેલા પશ્ચાતાપ ઉપરથી કીધું

(૧૨૯)

તો હશે કે, તે આપણી નવલકથાનો ઉચ્ચ નાયક “ નગી-
નલાલ ” હતો. અને પેલી સ્ત્રી તે આપણી સ્વર્ગવાસી “ મો-
તીગૌરી ” ની માયાળુ માતા “ નિર્મળા હતી ! અસ્તુ ! !



એકાદશ-પારિચ્છેદ.

ઉપસંહાર.

દ્વીતીય.

હંસ કરે પય પાન જ્યમ; વરજીને સો વાર,
તેમ તમે દુષણ તજ; સમજી લેજો સાર. ૧



હા અને પ્રશ્ન વાંચક ! આ નવલ કથાનો અંત આવતાં, તમારું હૃદય શું કબુલ કરેછે ? ! ની-રાકરણમાં નક્કીછે કે કન્યાવિક્રય—અનીતિનું નાણું અવળી વાટેજ વ્યય રૂપી પગ કરવા માંડે છે. તાત્પર્ય કે તે વિજળીના વેગવત ઝાઝીવાર ટકી શકતુંજ નથી. એ તો દૂધના દૂધમાં, ને પાણીના પાણીમાંજ.

વિચાર કરો કે ક્યાં ગઈ “ નગીનલાલ રોક ” ની દેશ પરદેશમાં ચાલતી અનંત પ્રેમ્યાત પેઢીઓ ! ક્યાં ગયા તેના વિલાયતી ફેશનના સુંદર ખંડલાઓ ! ક્યાં ગઈ તેની સૂર્ય સમાન અજવાળું આપવાવાળી વિજળીક બેટરીઓ ! ક્યાં

ગઈ તેની ચાર અશ્વની ફેટીનો ! ક્યાં ગયા તેના શયન કરવાના મનોહર છત્રપલંગો ! અને ક્યાં ગયા તેના શ્રીખમ રૂતુના લિપ્ત તાપમાં શીતળ સમીર આપવાવાળા મનરંજન પંખાઓ ! કે તેને આમ નિર્જન સ્થળમાં, રાજાની રખડીને અંતે આપઘાત કરીને મરવાનો સમય આવ્યો !

સુત બંધુઓ ! તમે સમજ્યા તો હશેજ કે તેની આ માઠી દશા, તે તેની ગરીબ ગાય જેવી પુત્રિ “ મોતી-ગૌરી ” ના અંતઃકરણની હાયતુંજ ફળ છે. માટે એ તો નહીં સમજવું કે, ખરી મહેનતની જે લક્ષિમ છે તેજ સુખદાતા છે. અને અનીતિનું દ્રવ્ય તે અંતે આપત્તિ આપવાવાળું છે. જેથી કરીને તમે, એવા કન્યાવિક્રયના દુષ્ટ રીવાજને આવકાર આપી, લક્ષિમના લાલચુ બની તમારી પ્યારી પુત્રિને, દુઃખના દરીઆમાં ડુબાવી “ નગીનલાલ ” ના જેવા નિર્દય બની નર્કગામી થશે માં ? !

તેમજ પોતે જરાવસ્થામાં ઝડપાયા છતાં, “ મહનપાળ ” ની માફક પરણવાની આકાંક્ષામાં પૈસાની ખુવારી કરી બિચારી અનાથ બાળાઓનો ભવ બાળી, તમારા મનમાં મમ થવા કરતાં, તેટલીજ લક્ષિમ પરમાર્થના કાર્યમાં ખર્ચી અનાથ માણસોની સુલાશીશ મેળવવામાં તમે આનંદ માનજો. કે જેથી તમારી કાયાનું કલ્યાણ થાય !

“રશીકલાલ” જેમ પોતાના પરમપ્રિયમિત્ર “મદનપાળ” ની સ્ત્રી, “મોતીગૌરી” ઉપર મોહ પામી, તેને એકલી આવતી અવલોકી પોતાની દુષ્ટ વાંગ્મ્હના પરિતૃપ્ત કરવા જતાં, નિમિષ માત્રમાં પોતાનોજ પ્યારો પ્રાણુ ગુમાવી, ઘેરમાં ઘેર નકં યાત્રા લોગવતો થયો. તેવું જર કર્મ કરવા તત્પર થતાં, સમર્થ સર્વેશ્વરના સામ્રાજ્યના સામાન્ય નિયમનો દીલમાં જરા ડર રાખજો ! કારણ કે પાપનું કામ જ્યારે ત્યારે પણ પળ્લીક થઇ, “લોલીરામને” જેમ કાંસીને લાકડે લટકાવ્યો. અને “રત્નગૌરી” ને અંતે વિષ પ્રાશન કરાવ્યું. તેવુંજ ક્ષણ તમને પણ આપ્યા સિવાય રહેનાર નથી. માટે એવા દુષિત પાપકર્મથી તમે સદૈવ ચોંકતા રહેજો.

આપણી આ નવલ કથામાં “મોતીગૌરી” ને પોતીકી પાપજાળમાં ફસાવવા આવેલી “રત્નગૌરી” ના જેવી કુલટા-ઓની સોળત કરતાં, હે ! મારી ભારતવાસી લલી ભગિનીઓ ! તમે સદા સાવધ રહેજો ! અને તમારું પતિવૃત-શીળવૃત, સાચવતાં, “મોતીગૌરી” ની માફક લલે કદી પ્રાણુ બચ તો જવા દેજો ! કિન્તુ તમારા સ્ત્રી ધર્મથી પદબ્રષ્ટ થઇ, “રત્નગૌરી” એ જેમ પોતાના દુષ્ટકૃત્યથી ગામ પરગામ બધે ફીટકાર પામી, અંતિમ વખતે વિષની લોગ થઇ પડી, અકાળ મૃત્યુને પામી, માળાપના કુળને કલંકીત કીધું, તેમ તમે તમારી કંચન તુલ્ય કાયાને, કોડીવત્ કરી માળાપનું

સુખ કાળું કરશે માં ? ! કિન્તુ આપણી આ વાર્તાની ની-
તિસ નાયકા. “નિર્મળા”એ જેમ, પોતીકા પ્રિયતમના દુઃખે
દુઃખી થઈ પોતાના પ્રાણને પણ પ્યારો નહિ કરતાં, સ્વા-
મીની સાથેજ પાણીમાં પ્રવેશ કરી પોતાનો દેહ નિષ્પાત
કીધો, તેવીજ રીતે બહેનો ! તમે પણ અંગ પતિ ભક્તિ
પરાયણ થવામાં કિંચીત પણ કયાશ વા મોળાપાળું રાખશે માં ? !

હે ! ઉંચ પંક્તિમાં મનાતા ભૂદેવો ! તમે પણ પેલા
પેટીયા પુરાણી બાવા “લોભીરામ” ની પેઠે લક્ષ્મિના ક્ષણિક
સુખથી લોભાઈ જઈ, ફક્ત પોતીકા સ્વાર્થને ખાતર તમારા
પવિત્ર હસ્ત કાળા કરી, યજમાનની બિચારી નિરપરધી
બાળાઓનું નખોદ વાળી, તેમની સુખી જીવંતીને જીવીત
પર્યંત દુઃખમાં ધરવાને તમારાં ખાખી પગલાં ભરશે માં ? !
કિન્તુ તમારી એવી દુર્ગુણી સહાને માટે હુતાશનીને આ-
હુતી આપજો ? !

અત્રે હવે હું એટલુંજ કહીને અટકીશ કે, આ મારી
નવલગ્રેણીમાંથી દુષણોને દૂર કરી, હંસ ન્યાયે સદ્ગુણ
માત્રનો સંગ્રહ કરજો. કારણ કે શુદ્ધ કર્તવ્ય પરાયણતાથી
સુખ, સંતોષ અને આનંદ અવશ્ય મળેછે. સંક્ષીપ્તમાં સ-
દ્ગુણથી સુખ પ્રાપ્તી, અને દુર્ગુણથી દુઃખજ પ્રાપ્ત થાયછે.

બહાલા વાંચનાર ! ખસ ! આપણી નવલકથાના સારરૂપે

ઉપસંહારની એ પ્રમાણે સમાપ્તી લાવતાં, આ રથળે વાંચક
અને લેખકનો સંબંધ પૂરો થાયછે.

આ નવલકથામાંથી પ્રિય પાઠક ગણુ ચત્કિચીત પશ્ચુ
ગુણુ ગ્રહણુ કરશે, તો મારો લીધેલો પરિશ્રમ કેટલેકઅંશે
સફળ થએલો મારી કૃત્ય કૃત્ય થઈશ. મુખી રહો !



*મહાદ્વીપ

- “ હાય હરિ આ હિન્દુઓમાં શોય જુદમ થાયે (૨) ”
- “ શોય જુદમ થાય પૈસે પુત્રીઓ વેચાયે—હાય ”
- “ બાર વરસની બાળકી તેને બોતેર વચનો કંથ (૨) ”
- “ લાયક ઉમ્મર થાય તે પેલાં પરણ્યો પકડે પંથ—હાય ”
- “ શાસ્ત્રમાં કહ્યું કંઈ ને સમજ્યા મૂંઢ કાંઈ (૨) ”
- “ પાણી નવ પીવાય તો પછી કયમ લેવાય પાઈ—હાય ”
- “ પેટ ભરીને પુત્રીઓના પૈસા જો લેવાયે (૨) ”
- “ તો પછીથી પુત્રીનું જમતાં શું ચુક થાયે—હાય ”
- “ મકદે મીઠાળ બાંધતાં ન મૂંઢ કંઈ વિચારે (૨) ”
- “ શું નવાઈ બાળકી વળતી વળે વ્યલિચારે—હાય ”
- “ પુનર્લિપ કરતાં એમની આબરૂ લૂંટાયે (૨) ”
- “ આબરૂ રહે જુઓ અતિ ગર્ભસ્થિ શ થાયે—હાય ”
- “ બાવળ બીજ બોઈ ખરે! આમ્ર આશ ધારે(૨) ”
- “ મૂર્ખ એથી અન્ય કહો કોણ પૃથવીમાંરે—હાય ”

“ પીતુ કસાઈના કરે કપાય કનક વેલી (૨) ”

“ ઝો ! પ્રભુ બચાવ તું થઈ બાપડીનો બેલી—હાય ”

ઝો ! પ્રભુ તું ધાય હાય ! ગાયનીજ વા'રે (૨) ”

“ તો તો પાપી પુત્રીઓને વેચતાં વિચારે—હાય ”

સાખી.

“ પાપી પિતાના હાથથી; દિન બાળા દુઃખી થાય ”

“ શા'ય કરો પ્રભુ સત્વરે, તો તો દુઃખ દળાય—હાય ”



મહેરબાન,

બાનુઓ અને ગૃહસ્થો !!

મનપસંદ છત્રીઓ, તરેહવાર લાકડીઓ, ગજબુત
કાઉ અને સુથોલીત ટૂંકો, જુદી જુદી જાતના નોટપેપર
કાર્ડો, કવરો, વિદ્યાનોના હાથથી લખાએલી છંદોગર શ્રેણી
જુદા જુદા શુભ પ્રસંગોને લગતી અનેક જાતની કાર્ડો, નો
ઓ, નવલકથાઓ, ધાર્મિક ગ્રંથો, નાના મોટા નકશા સાથે
તમામ જાતની સ્કુલ ઉપયોગી સંસ્કૃત, ઉર્દુ, ઇંગ્લીશ તેમ
ગુજરાતી ચોપડીઓ, તરેહવાર નાટકો, ફીરસા, ભજનનાં
મનરંજન અનેક પુસ્તકો, એટલુંજ નહિ પણ મોટે મા-
ઓ સ્ટેશનરીનો સુંદર ફિ સસ્તો સામાન, ક્યાંથી ખરીદ
વળે ? ! ! !

મેસર્સ. દેશાઈ બ્રદર્સ ની કંપની-બુકસેલર

એન્ડ પબ્લીશર્સ એજન્ટ.

કલોપર ઠરવાળે-નંબર. ૨૦-બાંધુ.

